
  


  
    
  


  
    Tres hombres sueñan con un atraco perfecto. Un magnate informático tan rico como aburrido, un irascible profesor de arte y un banquero palpablemente nervioso porque siente que la vida se le va de las manos. Mike, Allan y Robert, un trío de amantes de la pintura que encontrarán la ocasión perfecta para llevar a cabo el sueño de sus vidas: robar en la National Gallery of Scotland. Pero no sólo quieren hacerse con algunas de sus obras favoritas, sino que, además, pretenden que el mundo hable de su hazaña: darán el cambiazo con falsificaciones, copias que sólo tendrán un defecto, un elemento discordante, un emblema contemporáneo. Para su tarea, que pretenden ejecutar con guante blanco, se aliarán con un universitario provocador y un gánster de Edimburgo. No será tan fácil: las aguas turbulentas, la oscuridad de los bajos fondos, se interpondrán en su camino. Quizás las puertas ya no estén tan abiertas.
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  La puerta abierta estaba a escasos metros y después, la calle, el mundo exterior, espantosamente ajeno a cuanto ocurría dentro de aquel salón de billar abandonado. En el suelo yacían dos hombres robustos en medio de un charco de sangre y había otras cuatro personas sentadas, atadas a la silla de tobillos y manos. Un quinto individuo se arrastraba penosamente como una serpiente hacia la puerta y su novia le dirigía unos gritos de ánimo en el preciso momento en que Odio se adelantó, cerró de golpe la puerta, meta de todos sus sueños y esperanzas, y arrastró silla y ocupante hasta el sitio previo.


  —Voy a mataros a todos —exclamó entre dientes aquel hombre con el rostro manchado de su propia sangre.


  Mike Mackenzie no lo dudó un solo instante. ¿Qué iba a hacer si no un tipo que se llamaba Odio? Sin dejar de mirar a la puerta, recordó que aquella secuencia de acontecimientos había comenzado inocentemente a partir de un cóctel y una charla entre amigos. Y de la codicia y el antojo. Pero sobre todo a raíz de unas puertas que se abrían y se cerraban.


  SEMANAS ANTES


  1


  Mike vio cómo ocurría. Eran dos puertas juntas. Una permanecía constantemente abierta unos tres centímetros, salvo cuando alguien empujaba la contigua, acción que se repetía cada vez que un camarero de uniforme entraba a la sala de subastas con una bandeja de canapés. Una puerta se abría y la otra se cerraba despacio. «Es una muestra clara de la calidad de los cuadros que esté más pendiente de un par de puertas», pensó Mike. Pero no, no era cierto, en realidad no era ilustrativo de la calidad de la exposición, sino de su propia personalidad.


  Mike Mackenzie tenía treinta y siete años, era rico y se aburría. Según las páginas de negocios de varias publicaciones, seguía siendo un «magnate del software hecho a sí mismo», pese a no ser ya magnate de nada, puesto que su empresa acababa de adquirirla un consorcio capitalista y corrían rumores de que estaba quemado, lo que tal vez fuera cierto. Se había iniciado en el negocio del software recién salido de la universidad, asociado a su amigo Gerry Pearson. Gerry era el auténtico cerebro de la operación, un programador genial pero que no hacía alarde de ello, por lo que recayó en Mike la responsabilidad de ser la imagen de la empresa. Tras su venta, se repartieron las ganancias y Gerry sorprendió a Mike al anunciarle que se marchaba de Escocia para iniciar una nueva vida en Sydney. Los correos electrónicos que enviaba desde Australia eran repetidos encomios sobre las delicias de las discotecas, la vida urbana y el surf. Por primera vez no hablaba de ordenadores. También le enviaba a Mike por el móvil fotos de las mujeres que iba conociendo. Gerry había pasado de ser callado y retraído a ser un alegre playboy, lo que a Mike no dejó de parecerle una especie de fraude: sabía que él, sin Gerry, no habría levantado el vuelo técnicamente en el sector informático.


  Construir el negocio había sido fantástico y agotador, con tres o cuatro horas de descanso, no pocas veces en hoteles lejos de casa, mientras Gerry prefería la instalación de circuitos y programas en Edimburgo. Para los dos, pulir los fallos técnicos de sus mejores programas de ordenador era un incentivo que les duraba semanas. Y respecto al dinero…, el dinero había entrado a raudales, trayendo consigo abogados y contables, asesores y planificadores, ayudantes, secretarias que llevaban al día las peticiones de los medios de comunicación, los compromisos sociales con banqueros y directores del catálogo… y poco más. Mike se había cansado de coches de lujo: el Lambo apenas le había durado dos semanas y el Ferrari, poco más. Conducía un Maserati comprado por simple impulso al leer un anuncio clasificado. También se había cansado de los viajes en avión, de las suites de cinco estrellas y de aparatitos y artilugios tecnológicos. Su ático venía a ser una especie de exposición de revista de diseño, en el que lo mejor era la vista: el perfil urbano de Edimburgo, con sus chimeneas y agujas, y como telón de fondo el mojón volcánico sobre el que se erguía el castillo. Pero no faltaban visitas que a veces captaban de inmediato que Mike no había hecho grandes esfuerzos por adaptar su vida a aquel decorado: el sofá era el mismo del domicilio anterior, igual que la mesa y las sillas, flanqueando la chimenea tenía montones de revistas y periódicos viejos y no había pruebas evidentes de que utilizase mucho la enorme pantalla plana de televisión con altavoces surround. Por el contrario, los cuadros sí que llamaban la atención de las visitas al ático.


  «El arte es una buena inversión», le había dicho a Mike uno de sus asesores, que le dio el nombre de un intermediario que le garantizaría el acierto en sus adquisiciones. «Con acierto y bien», había especificado. Pero Mike entrevió que eso significaría adquirir pinturas que seguramente no serían de su gusto, sino obra de artistas de moda cuyas arcas él no se sentía dispuesto a llenar. Y por otro lado, era avenirse a renunciar a obras que él admirase por el simple hecho de ajustarse a las fluctuaciones del mercado. Así pues, optó por hacerlo a su manera: fue a una subasta y encontró asiento en la primera fila, sorprendido de ver tantas sillas vacías y de que al público pareciera gustarle estar apiñado al fondo de la sala. Naturalmente, no tardó en descubrir por qué: los de atrás veían perfectamente a los postores y así controlaban el proceso de ofertas. Tal como le dijo confidencialmente después su amigo Allan, él había pagado casi tres mil libras de más por un bodegón de Bossun porque un galerista se había dado cuenta de que era novato y había jugado con él pujando al alta a sabiendas de que el brazo en primera fila se alzaría para aumentar la oferta.


  —Pero ¿por qué diablos hizo eso? —preguntó Mike desconcertado.


  —Probablemente porque él tiene unos cuantos Bossuns almacenados —respondió Allan—, y si la cotización del pintor sube, ganará más cuando él los ponga a la venta.


  —Pero si yo no hubiera seguido pujando, él habría tenido que quedarse con el cuadro.


  Por toda respuesta Allan se encogió de hombros sonriendo.


  Seguro que Allan estaba en algún lugar de la sala de subastas, mirando posibles compras en el catálogo. No es que él pudiera permitirse grandes adquisiciones con su sueldo del banco, pero sentía pasión por la pintura, tenía buen ojo y en los días de subasta le entristecía ver que las pinturas que le gustaban a él se las quedaban unos desconocidos. Le había comentado a Mike que aquellos cuadros podían desaparecer de la vista pública durante una generación o más.


  —Y en el peor de los casos, dado que los compran como inversión, acabarán encerrados en una caja fuerte. El único propósito del comprador es el interés de revalorización.


  —¿Quieres decirme que no debo comprar nada?


  —No como inversión, debes comprar lo que te guste.


  En consecuencia, las paredes del apartamento de Mike estaban repletas de óleos de los siglos XIX y XX, de pintores escoceses en su mayoría: su gusto era ecléctico, de modo que obras cubistas convivían con temas bucólicos, y retratos, con collages, un estilo de coleccionismo con el que Allan, en términos generales, estaba de acuerdo.


  Se conocieron un año antes en una fiesta de la filial de inversiones del banco en George Street. El First Caledonian Bank —First Caly, como se le conocía— poseía una impresionante colección de pintura. Enormes cuadros abstractos de Fairbairn flanqueaban el vestíbulo principal y tras el mostrador de recepción destacaba un tríptico de Coulton. El First Caly tenía su propio conservador, dedicado a descubrir nuevos talentos —muchas veces en exposiciones de fin de curso— y a vender las obras cuando se cotizaban a buen precio, sin dejar de ampliar la colección. Mike confundió a Allan con el conservador y fue así como entablaron conversación.


  —Me llamo Allan Cruickshank —dijo él, tendiéndole la mano— y yo sí sé quién eres tú, por supuesto.


  —Perdona el malentendido —se disculpó Mike con una tímida sonrisa—. Es que, por lo visto, somos los únicos a quienes nos interesan los cuadros…


  Allan Cruickshank andaba cerca de los cincuenta y estaba, como él mismo dijo, «gravosamente divorciado», tenía dos hijos adolescentes y una hija de más de veinte años. Trabajaba en el departamento de individuos de alta rentabilidad (IAR), pero a Mike le confesó que no estaba allí por asunto de negocios. En cualquier caso, dada la ausencia del conservador, fue él quien hizo de cicerone con Mike para mostrarle parte de la colección expuesta al público.


  —El despacho del director estará cerrado. Tiene un Wilkie y dos Raeburns.


  En las semanas que siguieron a la fiesta intercambiaron correos electrónicos, salieron alguna vez a tomar copas y se hicieron amigos.


  Mike había acudido a la muestra previa aquella tarde simplemente porque Allan le había asegurado que sería divertido. Pero, por el momento, no había visto nada capaz de estimular su desganado apetito salvo un estudio en carboncillo obra de uno de los principales coloristas escoceses, del que ya tenía en casa tres muy parecidos, probablemente procedentes del mismo bloc de dibujo.


  —Tienes cara de aburrido —dijo Allan sonriendo. En una mano llevaba el catálogo con páginas dobladas por una punta y en la otra una copa de champán vacía. Unas migas minúsculas en su corbata a rayas delataban que había probado los canapés.


  —Estoy aburrido.


  —¿Echas de menos a alguna rubia cazafortunas que se te acerque discretamente a ofrecerte lo que te costaría rehusar?


  —De momento no veo ninguna.


  —Claro, vivimos en Edimburgo. Hay más probabilidades de que nos ofrezcan jugar una partida al bridge —dijo Allan, mirando a su alrededor—. De todos modos, qué velada: la mezcla habitual de gorrones, galeristas y privilegiados.


  —¿Y qué somos nosotros?


  —Simples amantes del arte, Mike.


  —Bien, ¿ves algo por lo que pujarías el día de la subasta?


  —No creo —dijo Allan con un suspiro, mirando el fondo de su copa vacía—. Aún tengo en mi mesa las facturas del colegio pendientes de pago. Sí, ya sé que vas a decirme que en Edimburgo hay colegios gratuitos muy buenos. Tú mismo fuiste a uno muy estricto y saliste indemne, pero me ata una tradición de tres generaciones que han ido al mismo centro rancio, y mi padre se revolvería en su tumba si envío a los chicos a otro colegio.


  —Estoy seguro de que Margot tendrá algo que opinar.


  Nada más oír mencionar a su ex mujer, Allan se encogió de hombros ostensiblemente. Mike sonrió y se abstuvo de ofrecerle ayuda económica. No pensaba repetir ese error. Para un ejecutivo de banco acostumbrado a tratar a diario con algunos de los hombres más ricos de Escocia, resultaba inaceptable recibir ayudas.


  —Tendrías que hacer que Margot aportara su parte —añadió en broma—. Siempre estás diciendo que gana tanto como tú.


  —Y bien que utilizó su potencia económica a la hora de elegir abogados. —Discurrió por su lado otra bandeja de canapés poco hechos. Mike sacudió la cabeza y Allan preguntó si podían tomar champán—. No es que valga la pena —comentó en voz baja a Mike—. No es auténtico, por eso las botellas van envueltas en servilletas, para tapar la etiqueta —añadió, dando otro vistazo a la sala—. ¿Ya has saludado a Laura?


  —Sólo la he mirado y me ha sonreído —contestó Mike—. Hoy está muy solicitada.


  —Se estrenó con la subasta de invierno —comentó Allan— y no estuvo precisamente animada. Tendrá que hacer la rosca a posibles compradores.


  —¿Y nosotros no damos la talla?


  —Mike, con todo respeto: eres muy transparente. Careces de lo que en el póquer se llama cara de palo. Con la mirada que le dirigiste, seguramente le diste a entender todo cuanto necesitaba saber. Es como cuando ves un cuadro que te gusta: te pasas varios minutos ante él y luego, ya decidido a comprarlo, caminas con suma cautela —dijo Allan, imitando el movimiento de andar de puntillas, al tiempo que tendía su copa para que la llenaran de champán.


  —Tienes buena psicología para la gente —dijo Mike riendo.


  —Es por mi trabajo. A muchos IAR les gusta que anticipes lo que piensan sin necesidad de decirlo.


  —¿Y qué estoy pensando ahora? —añadió Mike a la vez que tendía la copa al camarero, que le dirigió una leve reverencia después de servirle.


  Allan cerró ostensiblemente los ojos para reflexionar.


  —Estás pensando que puedes prescindir de mis comentarios impertinentes —contestó al tiempo que abría los ojos—. Lo que ansias es estar junto a tu encantadora anfitriona acercándote a ella de un modo u otro. —Hizo una pausa—. Y ahora estás a punto de proponer un bar donde podamos beber algo en serio.


  —Es fantástico —dijo Mike fingidamente admirado.


  —Y además —añadió Allan mientras alzaba la copa en gesto de brindis— uno de tus deseos está a punto de cumplirse.


  Así era, porque también Mike acababa de ver a Laura Stanton abriéndose paso entre los invitados en dirección a ellos dos. Laura, de casi un metro ochenta con tacones y pelo castaño rojizo que peinaba recogido en cola de caballo, lucía un vestido de cóctel negro sin mangas con falda hasta la rodilla y un escote que dejaba ver el colgante de ópalo que adornaba su garganta.


  —Laura —exclamó Allan, besándola en las mejillas—. Enhorabuena por la excelente subasta que has organizado.


  —Más valdría que les comentases a tus jefes del First Caly que en la sala hay por lo menos dos agentes de bancos de la competencia. Parece que todo el mundo quiere algo para la sala de juntas —añadió ya con la atención puesta en Mike—. Hola —dijo, inclinándose hacia él para darle dos besos—. Tengo la impresión de que no ves nada que te guste.


  —No creas —replicó él, haciendo que se ruborizara.


  —¿Dónde has conseguido el Matthewson? —preguntó Allan—. Nosotros tenemos uno de la misma serie frente a los ascensores de la cuarta planta.


  —Viene de una finca de Perthshire. El propietario quiere comprar unas tierras contiguas para que unos promotores no le estropeen la vista. ¿Le interesaría al First Caly? —preguntó mientras se volvía hacia él.


  Allan se limitó a encogerse de hombros y expulsar aire, pensativo.


  —¿Cuál es el Matthewson? —preguntó Mike.


  —Ese paisaje nevado —dijo Laura, señalando hacia la pared—. El de marco dorado… No es realmente lo que a ti te gusta, Mike.


  —Ni a mí —se vio obligado a decir Allan—. Vacas y ovejas apiñadas para darse calor bajo unos árboles desnudos.


  —Lo curioso de los cuadros de Matthewson —comentó Laura para informar a Mike— es que se cotizan más si se ven las caras de los animales.


  Estaba segura de que era el tipo de dato que le interesaría, y él, efectivamente, asintió con una inclinación de cabeza.


  —¿Tienes algún dato del extranjero? —preguntó Allan.


  Laura hizo una mueca con los labios y se pensó la respuesta.


  —El mercado ruso va muy bien… y también China y la India. Tenemos muchos postores de allí que han anunciado su presencia el día de la subasta.


  —¿Y muchas reservas?


  —Ahora quieres saber demasiado —replicó Laura, amagando un golpecito con el catálogo.


  —Por cierto —terció Mike—, ya he colgado el Monboddo.


  —¿Dónde? —preguntó ella.


  —En el recibidor. —El bodegón de Albert Monboddo era el único cuadro que había adquirido en la subasta de invierno—. Dijiste que vendrías a verlo —añadió.


  —Ya te enviaré un correo electrónico —dijo ella, entrecerrando levemente los ojos—. De momento, te confiaré un rumor que me ha llegado.


  —Oh, oh —dijo Allan, y dio un trago.


  —¿Qué rumor?


  —Que has estado yendo a salas de subastas de categoría inferior.


  —¿Dónde has oído eso? —inquirió Mike.


  —El mundo es un pañuelo y todo se sabe —contestó ella.


  —No he comprado nada —añadió Mike a la defensiva.


  —Mira cómo se sonroja el muy pícaro —comentó Allan.


  —No querrás que vaya a ver el Monboddo —prosiguió Laura— y tenga que irme por donde he venido al ver colgadas junto a él adquisiciones de Christie’s y Sotheby’s, ¿verdad?


  Pero antes de que Mike pudiera responder una mano carnosa aterrizó sobre su hombro. Volvió la cabeza y se encontró con los ojos oscuros e inquisitivos de Robert Gissing. La enorme calva del anciano relucía de sudor. Llevaba una corbata de tweed torcida con chaqueta de lino azul arrugada y raída, casi en las últimas. Aun así, era una presencia imponente de vozarrón inmisericorde.


  —¡Ya veo que están aquí los playboys para librarme de este horror! —exclamó, alzando cual un director de orquesta su batuta la copa de champán con los ojos fijos en Laura—. No te lo reprocho, querida, al fin y al cabo es tu trabajo.


  —La verdad es que es Hugh quien organiza el cóctel.


  Gissing sacudió ostentosamente la cabeza.


  —¡No, no, me refiero a los cuadros! No sé por qué vengo a estas presentaciones lamentables…


  —¿Por la barra libre? —terció Allan, pero Gissing hizo oídos sordos al comentario.


  —Docenas de obras representativas de lo mejor de la maestría de cada pintor, pinceladas que son de por sí un relato, temas y objetos de minuciosa composición… —Gissing juntó el pulgar y el índice como quien sostiene un pincel—. Son nuestros, forman parte de nuestra conciencia colectiva, de la saga de nuestra nación, de nuestra historia —añadió, ya embalado. Mike cruzó una mirada con Laura y le guiñó un ojo. Los dos conocían el discurso y las variantes del tema principal—. Y no son de nuestras salas de juntas —prosiguió Gissing—, de nuestra sede central con acceso restringido a pases de seguridad, de la cámara acorazada de una compañía de seguros o del pabellón de caza de algún magnate de la industria.


  —Ni del apartamento de un millonario hecho a sí mismo —añadió Allan con toda intención, pero Gissing le amenazó con su dedo rechoncho, diciéndole:


  —¡Los del First Caly sois los peores! Pagáis demasiado a esos jóvenes talentos en ciernes que luego no dan la talla. —Hizo una pausa para respirar y volvió a plantar su manaza en el hombro de Mike—. No, del joven Mike no diré nada en contra —Mike se encogió al sentir el apretón de Gissing en su hombro— y menos si va a invitarme a una pinta de whisky.


  —Chicos, os dejo —dijo Laura, haciendo un ademán con la mano libre para despedirse—. La subasta es dentro de una semana. Anotadlo en vuestra agenda.


  Y sin más, se alejó con una última sonrisa que a Mike le pareció exclusivamente dirigida a él.


  —¿Al Shining Star? —propuso Gissing. Mike tardó un instante en comprender que se refería a la vinatería cercana.
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  El Shining Star era un sótano de techo bajo sin ventanas, con paredes recubiertas con paneles de caoba y asientos de cuero marrón, del que Gissing había comentado que se sentía como en un ataúd bien forrado.


  Habían cogido la costumbre de ir allí después de las presentaciones previas y de las subastas a hacer su «análisis tras el partido», como decía Gissing. Aquella noche el local estaba medio lleno: estudiantes a juzgar por su aspecto, pero con dinero.


  —Hijos de papá, con segunda residencia en Stockbridge —musitó Gissing.


  —Con los que tú te ganas la vida —dijo Allan en broma.


  Ocuparon una mesa vacía y aguardaron a que vinieran a tomarles nota: whisky para Gissing y Mike y champán de la casa para Allan.


  —Necesito una copa de auténtico McCoy para borrar el mal recuerdo —dijo.


  —Eso que dije es en serio. Es absolutamente cierto lo que comenté sobre cuadros recluidos —comentó Gissing mientras se restregaba las manos como si se las enjabonara.


  —Lo sabemos —comentó Allan—, pero predicas a unos conversos.


  Robert Gissing era director de la Escuela de Bellas Artes de Edimburgo, aunque no por mucho tiempo, pues le faltaban un par de meses para jubilarse, a finales de verano. Aun así, parecía dispuesto a argumentar sus opiniones hasta el último momento.


  —No puedo creer que fuera ése el deseo de sus autores —insistió Gissing.


  —¿Los pintores no solían buscar mecenas? —dijo Mike sin poder evitarlo.


  —Mecenas que hacían donaciones de obras importantes a museos y galerías de renombre —replicó Gissing.


  —También lo hace el First Caly —argüyó Mike, mirando a Allan para que lo corroborara.


  —Es cierto —dijo Allan—. Hay cuadros nuestros por todas partes.


  —Pero no es lo mismo —gruñó Gissing—. Hoy en día todo es negocio, cuando a lo que debería aspirarse es al placer que procuran las obras por sí mismas —añadió, dando un puñetazo en la mesa.


  —Modérate —dijo Mike—. Van a pensar que estás impaciente por que nos sirvan. ¿Hay alguna camarera guapa? —añadió, haciendo gesto de volver la cabeza al advertir que Allan no quitaba ojo de la barra.


  —¡No mires! —dijo Allan, bajando la voz e inclinándose sobre la mesa—. Hay tres hombres en la barra bebiendo deprisa de una botella con inquietante aspecto de Roederer Cristal…


  —¿Galeristas?


  Allan negó con la cabeza.


  —Creo que uno es Chib Calloway.


  —¿El gánster? —preguntó Gissing justo en el momento en que concluía una pieza melódica, con el resultado de que en el breve silencio su pregunta sonó más fuerte de lo normal y en el instante, además, en que estiraba el cuello para mirar a Calloway, que lo advirtió y los miró a su vez a los tres. Era un tipo de gruesa cabeza rapada sobre anchos hombros caídos que vestía una chaqueta de cuero negro sobre una camiseta negra y ceñida y con una mano en la que la copa de champán parecía asfixiarse.


  Allan abrió el catálogo y fingió leerlo.


  —Muy presentable —comentó.


  —Fui al colegio con él —añadió Mike en voz baja—, pero no creo que se acuerde.


  —No creo que sea el momento de animarle a que haga memoria —comentó Allan mientras llegaban las bebidas.


  Calloway era famoso en Edimburgo: protección, locales de strip-tease y tal vez drogas. La camarera que los atendía les dirigió por su cuenta una severa mirada de prevención antes de alejarse, pero era demasiado tarde: un hombre corpulento iba ya hacia ellos. Chib Calloway apoyó los nudillos en la mesa y se inclinó sobre ella, proyectando su sombra sobre los tres.


  —Me parece que me zumban los oídos —dijo. No reaccionó nadie, pero Mike le sostuvo la mirada. Calloway, medio año mayor que él, no se conservaba tan bien. Tenía una tez macilenta y el rostro marcado, recuerdo de peleas—. Estáis muy calladitos, ¿no? —prosiguió mientras cogía el catálogo. Miró la portada, lo abrió al azar y examinó una de las primeras obras maestras de Bossun—. ¿Entre setenta y cinco y cien mil? ¿Por unos manchones? —comentó, dejando caer el catálogo en la mesa—. Pues, amigos, eso es lo que yo llamo robo a mano armada. Yo no pagaría ni un duro, y menos billetes de los grandes. —Cruzó un instante la mirada con Mike, pero como nadie abría la boca, pensó que allí no se le había perdido nada y regresó a la barra conteniendo la risa, apuró su copa y abandonó el local con sus ceñudos compañeros.


  Mike vio cómo los camareros se relajaban mientras retiraban la cubitera y las copas. Allan, sin apartar los ojos de la puerta, aguardó unos segundos para hablar.


  —Deberíamos haberles plantado cara —dijo mientras se llevaba la copa a los labios con mano temblorosa—. Se dice que Calloway —añadió por encima del borde de la copa— atracó el First Caly en 1997.


  —Pues podría haberse retirado ya —comentó Mike.


  —No todos los retirados saben administrar el dinero como tú, Mike.


  Gissing había terminado su whisky e hizo un gesto en dirección a la barra para pedir otro al tiempo que decía:


  —Tal vez él podría ayudarnos.


  —¿Ayudarnos? —inquirió Allan.


  —En otro atraco al First Caly —dijo el profesor, mirando al vaso vacío—. Seríamos luchadores por la libertad, Allan, lucharíamos por una causa.


  —¿Por qué causa? —preguntó sin poder contenerse Mike, que se esforzaba por recuperar su normalidad respiratoria y cardíaca. En casi veinte años que no veía a Calloway había cambiado radicalmente. Ahora tenía un aspecto realmente amenazador y un aire de saberse invulnerable.


  —La de la liberación de algunas de esas obras de arte reclusas —dijo Gissing, sonriendo al ver que llegaba el whisky—. Hace mucho tiempo que están en poder de los infieles. Es hora de vengarnos.


  —Tu idea me complace —dijo Mike sonriente.


  —¿Y por qué el First Caly? —replicó Allan—. Hay malvados de sobra.


  —Y no tan a las claras como el señor Calloway —asintió Gissing—. ¿Dijiste que habías ido al colegio con él, Mike?


  —En el mismo año —contestó Mike, asintiendo con la cabeza—. Él era el chico de quien todos querían ser amigos.


  —¿Ser amigos o ser como él?


  Mike miró a Allan.


  —Sí, quizás tengas razón. Debe de dar gusto tener esa sensación de poder.


  —El poder obtenido por temor no vale la pena —masculló Gissing. En el momento en que la camarera iba a retirarle el vaso vacío, le preguntó si Calloway era cliente habitual.


  —Viene de vez en cuando —respondió ella con un acento que a Mike le pareció sudafricano.


  —¿Da buenas propinas? —preguntó.


  La camarera le miró con reticencia.


  —Oiga, yo sólo trabajo aquí.


  —No somos policías. Era simple curiosidad —añadió Mike.


  —Más vale que no lo sean —comentó la camarera mientras se alejaba.


  —Muy apuesta —dijo Allan con admiración cuando ella ya no podía oírlo.


  —Casi tanto como nuestra querida Laura Stanton —añadió Gissing, dirigiendo un guiño a Mike, quien, como respuesta, añadió que salía a fumar un cigarrillo.


  —¿Me invitas a uno? —dijo Allan como de costumbre.


  —¿Y dejáis a este viejo abandonado? —protestó Gissing, haciéndose la víctima y abriendo el catálogo por la primera página—. Bueno, salid, me da igual.


  Mike y Allan abrieron la puerta y subieron los cinco escalones hasta la acera. Acababa de oscurecer y por la calle circulaban taxis en busca de clientes.


  —¿Qué te apuestas a que cuando volvamos adentro ya está mareando a alguien? —dijo Allan.


  Mike encendió los dos cigarrillos e inhaló del suyo con ganas. Los había reducido a cuatro o cinco diarios, pero era incapaz de prescindir radicalmente. Por lo que sabía, Allan sólo fumaba cuando estaba con alguien que le ofrecía. Miró la calle arriba y abajo y no vio a Calloway ni a sus guardaespaldas. No faltaban bares en los que podrían estar. Recordó los cobertizos para las bicicletas en el colegio que sólo usaban para partidos de fútbol improvisados, detrás de los cuales se reunían a la hora del almuerzo los que fumaban, y sobre todo Chib —ya entonces conocido por aquel diminutivo—, que abría una cajetilla nueva y vendía los cigarrillos sueltos a precios abusivos e incluso cobraba algo de dinero por dar fuego. Él entonces no fumaba, pero se hacía el remolón junto al grupo como esperando que le invitaran a unirse a ellos, cosa que nunca hicieron.


  —Es una noche tranquila —comentó Allan, arrojando ceniza al aire—. Se ve que no han salido los turistas. No dejo de preguntarme qué les parecerá Edimburgo. Lo digo porque nosotros somos de aquí, y es como si fuera nuestra propia casa, sólo la vemos bajo esa perspectiva.


  —Allan, también para los Chib Calloway es como su propia casa. Se trata de dos Edimburgos con un sistema nervioso común.


  Allan esgrimió un dedo.


  —Estás pensando en ese programa de anoche del canal 4 sobre los hermanos siameses.


  —Vi parte de él.


  —Eres como yo, vemos demasiada televisión. Llegaremos a viejos chochos y seguiremos pensando por qué no hicimos algo más en la vida.


  —Hombre, gracias.


  —Ya sabes a qué me refiero. Si yo tuviera el dinero que tienes tú estaría navegando en yate por el Caribe y aterrizando con mi helicóptero en la azotea de un hotel en Dubai.


  —¿Pretendes decir que desperdicio el tiempo? —replicó Mike. Entonces se acordó de Gerry Pearson y de sus correos electrónicos repletos de fotos de lanchas rápidas y practicando esquí acuático.


  —Lo que quiero decir es que hay que disfrutar todo lo que se pueda, Laura incluida. Si vuelves al local de subastas aún estará allí. Proponle una cita.


  —Otra cita —puntualizó Mike—. Ya sabes lo que ocurrió en la última.


  —Te rindes demasiado pronto —replicó Allan, sacudiendo la cabeza—. No acabo de entender cómo fuiste capaz de ganar dinero con un negocio.


  —Pues lo gané, ¿no?


  —Sí, de eso no hay duda, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Tengo la impresión de que no acaba de satisfacerte.


  —No me gusta alardear delante de los demás, si es a lo que te refieres.


  Allan parecía tener más que decir, pero por su natural prudencia se limitó a asentir con la cabeza. Distrajo su atención la música que de improviso surgió de un coche que iba en dirección a donde estaban. Era un BMW negro metalizado que parecía un M5 y lo que sonaba era Thin Lizzi cantando The Boys are Back in Town. Ocupaba el asiento del pasajero, con el cristal de la ventanilla bajado, Chib Calloway, que tarareaba la canción y que volvió a cruzar una mirada con Mike, haciendo ademán de apuntarlos con una pistola y apretar el gatillo en el momento en que pasaba ante ellos. Cuando se hubo alejado, Mike comprendió que Allan se había dado perfecta cuenta del detalle.


  —¿Sigues pensando que podríamos haberles plantado cara? —inquirió.


  —No creo —contestó Allan, tirando al suelo el cigarrillo consumido a medias.


  Aquella noche Mike cenó solo.


  Gissing había insinuado que cenaran juntos, pero Allan dijo que tenía trabajo en casa y Mike dio también una excusa, con la esperanza de no tropezarse después con el profesor en el restaurante. La verdad era que le apetecía comer a solas. Compró un periódico en una tienda de prensa de las que cierran tarde y, caminando hacia Haymarket, se decidió por un restaurante hindú. Un restaurante no era lo más adecuado para leer, pues la iluminación solía ser mortecina, pero tuvo la suerte de encontrar mesa junto a una lámpara. El periódico decía que eran malos tiempos para los restaurantes hindúes. La escasez de arroz había hecho subir los precios y debido a las medidas restrictivas de inmigración llegaban al país menos cocineros. Al comentárselo al camarero, el joven sonrió y se encogió de hombros.


  Había bastante gente. Su mesa estaba cerca de otra ocupada por cinco borrachos que habían dejado las chaquetas en el respaldo de la silla, se habían aflojado la corbata o simplemente se la habían quitado. Pensó que serían de alguna empresa y que celebraban algún buen negocio. Bien sabía en qué podían acabar aquellas noches. La gente con la que él había trabajado solía comentar que nunca llegaba a emborracharse y que apenas parecía alegrarse cuando se conseguía un buen contrato. Podría haberles dicho: «Me gusta mantener el control», pero también podría haber apostillado: «de momento». Cuando llegó su plato, los de la mesa cercana estaban en los cafés y el coñac, y casi a punto de marcharse cuando pidió la cuenta. Uno de ellos perdió el equilibrio al levantarse y ponerse la chaqueta, y Mike, al ver que se le venía encima, lo sostuvo con la mano, lo que dio pie a que el comensal volviera hacia él su cara abotargada.


  —¿Qué demonios hace? —inquirió con lengua pastosa.


  —Evitar que se caiga.


  —¿Le ha tocado? —le espetó a Mike otro del grupo mientras se le acercaba—. ¿Te ha tocado, Rab? —añadió, dirigiéndose a su amigo.


  Pero Rab estaba ocupado en mantener el equilibrio y no añadió ni una palabra.


  —Sólo pretendía ayudarle —contestó Mike, mientras los otros formaban semicírculo frente a él. Era consciente de la facilidad con que un incidente así podía degenerar.


  —Pues olvídese y lárguese —espetó el amigo de Rab.


  —Antes de que le den para el pelo —chilló un tercero.


  Los camareros miraban la escena angustiados y uno de ellos abrió la puerta batiente para dar aviso en la cocina.


  —Muy bien —dijo Mike, alzando las manos en gesto conciliador mientras se dirigía a la salida. En la calle se alejó a paso rápido, mirando hacia atrás de vez en cuando. Quería poner distancia de por medio por si le perseguían. Distancia significaba tiempo para pensar y evaluar la situación: ponderar el riesgo de volver sobre sus pasos. Ya estaba a cincuenta metros cuando salieron los borrachos. Iban cogidos del brazo y señalaban su próximo destino: un pub en la acera opuesta.


  «Probablemente ya ni se acuerdan de mí», se dijo Mike, aunque sabía que a él no se le olvidaría aquel incidente y que durante semanas y meses le atormentaría el recuerdo y su fantasía imaginaría escenas en las que tumbaba en tierra a los borrachos. A la edad de trece años un chico de su clase le había podido en una pelea y pasó largos años rumiando refinados métodos de venganza que nunca llevó a cabo.


  En el mundo en el que vivía en aquel momento no había necesidad de mirar hacia atrás. La gente era cortés y civilizada, educada y con clase y, pese a las bravatas de Allan en el Shining Star, dudaba mucho de que él se hubiera peleado alguna vez en su vida adulta. Mientras caminaba hacia Murrayfield rememoró sus días de estudiante y sus intervenciones en algunas peleas en bares, entre ellas, cierta ocasión en la que se enzarzó con un posible rival por una novia… ¡Dios, ni recordaba cómo se llamaba ella! Y la noche aquella en la que al volver a casa con unos amigos unos borrachos les tiraron un cubo de basura: no olvidaría la pelea que siguió, que se propagó desde la calle a una casa cercana y desde la puerta trasera al jardín, hasta que una mujer dio gritos desde una ventana diciendo que iba a llamar a la policía. Él salió con un ojo morado y los nudillos desollados, pero su contrincante quedó tumbado en el suelo.


  Pensó en cómo habría reaccionado Chib Calloway ante el incidente del restaurante. Pero Calloway iba con guardaespaldas. Aquellos dos que le acompañaban en la barra no eran simples contertulios. Un amigo suyo le dijo en broma una vez que debería buscarse un guardaespaldas, «ahora que se sabe que eres rico», porque lo habría leído en una lista publicada un domingo por un periódico en la que figuraba en el quinto lugar de los hombres de mayor fortuna de Escocia.


  —En Edimburgo no hacen falta guardaespaldas —replicó él.


  Sin embargo, al detenerse ante el cajero automático para sacar dinero, miró a derecha e izquierda oteando un posible peligro. Contra el escaparate de una tienda contigua al banco había un vagabundo sentado con la cabeza gacha, solo, soportando el frío. A Allan le habían reprochado en cierta ocasión ser un solitario —no lo negaba—, pero eso era muy distinto a no tener a nadie. Echó una libra en la escudilla del pobre y se alejó camino de casa dispuesto a oír un poco de música rodeado de sus cuadros. Recordó las palabras del profesor: «Esas pobres obras de arte recluidas» y lo que había dicho Allan: «Disfrutar todo lo que se pueda». Se abrió la puerta de un pub, del que salió expulsado un borracho. Esquivó al hombre tambaleante y siguió su camino.


  «Al cerrarse una puerta otra se abre…».
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  Había sido otro mal día para Chib Calloway.


  Lo malo cuando te vigilan es que, aunque uno lo sepa, no siempre puede saberse quién o quiénes lo hacen. Debía mucho dinero. Pero también debía otras cosas, y por eso se esforzaba en no hacerse notar y únicamente contestaba a un par de sus doce móviles, los de número conocido de parientes y amigos muy allegados. Tenía dos citas para la hora de la comida, pero las había anulado simplemente disculpándose, sin explicaciones. Si se llegaba a saber que le seguían, su reputación caería aún más. Lo que sí hizo fue tomarse un par de cafés en el Cento Tre de George Street, un elegante local antigua sede de un banco. Muchos bancos de Edimburgo se habían convertido en bares y restaurantes. Con tanto cajero automático, no había necesidad de bancos. Las máquinas habían traído consigo multitud de estafas: números de tarjetas falsificados, tarjetas clonadas, dispositivos acoplados a la máquina para copiar los datos en un microchip, etc. Incluso había gasolineras que te copiaban los datos para venderlos. En eso él se andaba con mucho cuidado. Las bandas que dominaban la tecnología de la estafa en cajeros automáticos eran de origen extranjero: de Albania, Croacia y Hungría. En cierta ocasión en la que él había sondeado el asunto como un posible negocio, le comentaron que aquello era coto vedado, lo cual dolía, y más en aquel momento en que esas bandas comenzaban a actuar en Edimburgo.


  Era una ciudad pequeña, sólo con medio millón de habitantes, y sin entidad para atraer a los grandes, lo que significaba que el terreno era de Chib. Él tenía negocios con varios dueños de bares y discotecas y en los últimos años no había habido necesidad de disputas por territorio. Su aprendizaje lo había hecho en guerras de territorio, ganándose una sólida fama de guerrero, y trabajando de gorila para Billy McGeehan en su salón de billar y en un par de sus pubs de Leith, asuntillos de sábado por la noche, cuando los clientes se vuelven pendencieros a medida que avanza la noche y los forasteros, arrogantes con los de Edimburgo.


  Antes de los veinte años, Chib se creía un buen futbolista, pero le rechazaron en la prueba del Hearts por grandullón y torpe.


  —Prueba en el rugby —le aconsejó el seleccionador.


  Probó en el boxeo para mantenerse en forma, pero era incapaz de controlarse. Subía al ring y pegaba con los pies, las rodillas y los codos y cuando tumbaba al contrincante seguía zurrándole.


  —Prueba en la lucha libre —volvieron a aconsejarle.


  Pero entonces Billy McGeehan le hizo otra propuesta que le vino de perlas: la aceptaría, fingiría que buscaba trabajo y ganaría algún dinero los fines de semana, lo suficiente para aguantar hasta cobrar la mensualidad del paro. Pero Billy poco a poco le dio confianza y así, cuando cambió de jefe y se puso a trabajar para Lenny Corkery, ya sabía bastante. Durante la guerra que estalló después, Billy optó por largarse a Florida y traspasar los billares y los pubs a Lenny Corkery, que pasó a ser el rey del territorio y Chib, lugarteniente.


  Pero después Lenny cayó en el noveno hoyo en Muirfield y Chib tomó el relevo. De todos modos, hacía tiempo que pensaba hacerlo, y los hombres de Lenny no pusieron reparos, al menos cara a cara.


  —Una sucesión tranquila siempre es lo mejor para el negocio —comentó el dueño de un club.


  Tranquila los primeros años. Porque las cosas se estaban poniendo feas. No por su culpa, sino que los polis habían tenido la suerte de pillar un cargamento de coca y éxtasis ya pagado, lo que era doble mala pata para él, el destinatario. Era una desgracia, porque ya debía un cargamento de hierba que había entrado en un tráiler noruego y los proveedores, una banda de Ángeles del Infierno de una ciudad de nombre impronunciable, le habían dado noventa días de plazo para pagar. Y ya habían transcurrido ciento veinte. Y los que vinieran.


  Podría haber ido a Glasgow a pedir un préstamo a uno de los peces gordos, pero eso era arriesgarse a que se corriera la voz. Sería perder su imagen y, al menor signo de debilidad, los buitres se arremolinarían.


  Despachó los dos expresos sin degustarlos, pero por la pulsación acelerada comprendió que estaban muy cargados. Le acompañaban Johnno y Glenn en la pequeña mesa que había junto a la cristalera, mientras las mesas cercanas se iban llenando de mujeres guapas a las que no hacía el menor caso. Las conocía muy bien: eran de esas que compran en Harvey Nicks y después toman una copa en el Shining Star con una hoja de lechuga para aguantar entre comidas, mientras sus maridos o novios trabajan en un banco o son abogados. Parásitas, en definitiva, con una estupenda casa en Grange, vacaciones de esquí y salidas para cenar. Era un Edimburgo del que ya de pequeño tenía conocimiento. De joven dedicaba los sábados a ir al fútbol (si el Hearts jugaba en casa y se terciaba meter bulla con los colegas) o al pub, o a veces a seguir a chicas por Rose Street o intentar ligar en el centro comercial de St James. O en George Street, con todos aquellos escaparates de tiendas de moda y joyerías sin precios, que ya entonces le resultaba un mundo aparte. Pero eso no le disuadía de ir a aquel local. ¿Por qué no iba a ir? Él llevaba dinero en el bolsillo como cualquier otro, vestía jerséis de cuello de cisne de Nicole Fabri y chaquetas de DKNY, zapatos de Kurt Geiger, calcetines de Paul Smith, etc. Él era igual que cualquier otro hijo de mala madre y mejor que la mayoría. Él vivía en el mundo real.


  —Con sus putas complicaciones.


  —¿Qué dices, jefe? —preguntó Glenu, lo que le hizo ver que había pensado en voz alta. Chib no contestó, pidió la cuenta a una camarera que pasaba junto a ellos y miró a sus dos guardaespaldas. Glenn acababa de entrar después de echar un vistazo a la calle y dijo que no había nadie merodeando por los alrededores.


  —¿Y en las ventanas de las oficinas?


  —Tampoco.


  —¿Y en alguna tienda, fingiendo mirar el escaparate?


  —Ya te lo he dicho —replicó Glenn irritado—. Si hay alguien, lo disimula estupendamente.


  —No tienen que hacerlo estupendamente, basta con que a ti te lo parezca —replicó Chib, mordisqueándose el labio inferior, como hacía a veces cuando reflexionaba. Tras pagar la cuenta adoptó una decisión—: Bien, podéis abriros los dos.


  —¿Cómo? —terció Johnno, que no acababa de estar seguro de haberlo oído bien.


  Chib no dijo nada. A su modo de ver, si eran los Ángeles o alguien como ellos, lo más probable era que entrasen en contacto cuando estuviera a solas. Y si era la pasma… La verdad es que no estaba seguro. Pero una cosa u otra. Notaba algo. Había algo.


  La expresión de la cara de Glenn le daba a entender que su decisión no era precisamente la mejor.


  La idea de Chib era mezclarse con el gentío que iba de compras en Princes Street. Al ser zona peatonal, si le seguían tendrían que hacerlo a pie. Luego subiría la larga escalinata junto al Mound y deambularía por calles más tranquilas de la Ciudad Vieja, donde era fácil detectar a cualquiera que le siguiera a pie.


  Era un plan. Pero tampoco gran cosa, como no tardó en comprobar. Les dijo a Glenn y a Johnno que se quedaran en el coche y que les llamaría si los necesitaba. A continuación tomó por Frederick Street y cruzó al tramo tranquilo de Princes Street donde no había tiendas. El castillo se erguía en lo alto. Veía las figuras diminutas de los turistas asomados a las murallas. Hacía años que no había ido al castillo. Recordó una visita de los tiempos del colegio en la que se escabulló a los veinte minutos para escaparse al centro de la ciudad. Haría un par de años se tropezó en un bar con un conocido que le explicó un minucioso plan para robar las joyas de la corona de Escocia. Su respuesta fue una bofetada.


  —El castillo no es sólo para visitas turísticas —le replicó al desventurado borracho—. Hay toda una tropa en activo. ¿Cómo vas a sacar las joyas con tanto soldado?


  Cruzó el pie del Mound por los semáforos y siguió hacia la escalinata, deteniéndose de vez en cuando y mirando atrás. Nadie. «Maldita sea», pensó. Contempló la subida y se dio cuenta de lo empinada que era realmente aquella escalinata. No estaba acostumbrado a caminar, y los compradores y turistas de Princes Street le habían cansado y cruzar la calle esquivando coches y autobuses le había hecho sudar. ¿De qué valía prohibir la circulación de coches si aquello se convertía en una pista de carreras para taxis y autobuses? Vio claro que sería incapaz de subir la escalinata y se detuvo un momento a pensar una alternativa. Podía atajar por el parque de Princes Street, porque de volver por Princes Street ni hablar. Vio delante de él un edificio de estilo griego. Dos, en realidad, uno detrás de otro. Sabía que eran museos. El año anterior, en uno de ellos habían envuelto las columnas para una exposición o algo así. Se le vino a la mente lo de aquellos tres tíos del bar. Se había acercado a su mesa sabiendo que los asustaría con sólo mirarlos serio quince segundos. Aquel catálogo lleno de pinturas que tenían… Bueno, ahora se encontraba precisamente ante la puerta de la National Gallery de Escocia. ¿Por qué no entrar? A lo mejor era un mensaje del cielo. Además, si alguien le seguía, allí dentro podría comprobarlo. Al cruzar la puerta que le abrió un empleado, dudó y echó mano al bolsillo.


  —¿Cuánto cuesta? —preguntó.


  —Es gratis, señor —contestó el portero con una leve inclinación de cabeza.


  Ransome vio cómo la puerta se cerraba tras Chib Calloway.


  «Vaya, esto sí que es bueno», dijo para sus adentros, metiendo la mano en el bolsillo para coger el móvil.


  Ransome era inspector de la policía de Lothian y Borders. Su colega, el sargento Ben Brewster, que estaba dentro de un coche sin distintivos aparcado entre el Mound y George Street, respondió de inmediato.


  —Acaba de entrar en la National Gallery —dijo Ransome.


  —¿Para una cita? —La voz de Brewster sonaba floja, como si hablara desde alguna especie de aparcamiento.


  —No lo sé, Ben. Me pareció que se dirigía a la escalinata de Playfair, pero luego cambió de idea.


  —También yo me lo pensaría —comentó Brewster conteniendo la risa.


  —No creas que yo estaba muy decidido a darme ese subidón —añadió Ransome.


  —¿Sabes si te ha visto?


  —Claro que no. ¿Dónde estás?


  —Aparcado en doble fila en Hannover Street y aguantando improperios. ¿Vas a seguirle dentro del museo?


  —No lo sé. Dentro hay más posibilidades de que se dé cuenta que en la calle.


  —Bueno, sabe que le vigilan. ¿Por qué habrá prescindido de sus dos secuaces?


  —Buena pregunta, Ben. —Ransome miró el reloj. No era necesario, porque una explosión a su derecha seguida de una nube de humo en las murallas del castillo le sacó de dudas: el cañonazo de la una. Empezó a salir gente del museo, pero era imposible cubrir bien con la vista las dos puertas—. No te muevas de ahí —añadió—. Aguantaré cinco o diez minutos más.


  —Me llamas —dijo Brewster.


  —Te llamo —dijo Ransome.


  Guardó el móvil en el bolsillo y asió con las dos manos la baranda. En el parque todo parecía en orden. Un tren avanzaba por la vía camino de la estación de Waverley. Todo tranquilo y en orden: Edimburgo era ese tipo de ciudad. Podía uno vivir en ella toda su vida sin enterarse de si sucedía algo, aunque ocurriera en casa del vecino. Dirigió la atención al castillo. Había momentos en que le parecía un familiar severo, que fruncía el ceño ante cualquier indecencia de abajo. Mirando un plano de la ciudad llamaba la atención el contraste entre la Ciudad Nueva al norte y la Ciudad Vieja al sur. La primera era un proyecto geométrico y racional; la segunda, un galimatías caótico en el que se alzaban casas por todas partes. Se decía que antiguamente habían ido añadiendo pisos a las viviendas hasta que acabaron hundiéndose. A Ransome le gustaba el ambiente de la Ciudad Vieja, pero siempre había soñado con vivir en una elegante casa georgiana de la Ciudad Nueva, por lo que todas las semanas compraba un billete de lotería. Era la única posibilidad, porque si no, con su sueldo de policía…


  Por el contrario, Chib Calloway, que de sobras podía permitirse vivir en la Ciudad Nueva, prefería vivir en una zona de mala muerte del extrarradio oeste a tres kilómetros de donde se había criado. Ransome razonó que de gustos no había nada escrito.


  El policía pensó que Calloway no estaría mucho tiempo en el museo. Para un tipo como él, el arte debía de ser algo tan raro como la criptonita. Saldría por la puerta principal o por la del parque, una de dos, así que tendría que adoptar una decisión. Aunque, la verdad…, ¿qué más daba? Las citas que había convenido Chib —de las que él estaba enterado— no iban a tener lugar, y si no podía obtener pruebas, perdería inútilmente unas horas de su vida. Ransome, con algo más de treinta años, era ambicioso e impaciente de oportunidades; Chib Calloway sería un trofeo, por supuesto. Quizás no tanto como cuatro o cinco años atrás, pero por aquel entonces él era un simple agente uniformado sin poder para ejercer, o siquiera sugerir a sus superiores, una operación de vigilancia continuada. Ahora, por el contrario, tenía acceso a información del cuerpo, lo cual era un factor determinante entre fracaso y éxito. Uno de los primeros casos de los que se había hecho cargo en el departamento de investigación criminal fue un intento de imputación contra Calloway, pero ante el tribunal, un abogado había hecho añicos la prueba, para mal del miembro más joven del equipo de investigación.


  «Agente de investigación Ransome, ¿está seguro de que ése es su título? La verdad es que he conocido agentes de uniforme más hábiles». Recordaba la cara engreída del abogado, con sus mejillas rubicundas y la peluca, y a Chib Calloway carcajeándose en el banquillo de los acusados y apuntándole burlón con el dedo en el momento de abandonar el estrado de testigos. Más tarde, el jefe del equipo de investigación le dijo con sus mejores palabras que no tenía importancia. Pero sí la tenía, y mucho que le importó durante años.


  Ahora le parecía que había llegado la ocasión…, ahora o nunca. Todo lo que sabía y lo que sospechaba cristalizaría en un resultado inminente: la vida de Chib Calloway estaba a punto de dar un tumbo. Incluso podía producirse de un modo sangriento sin que él interviniese, pero eso no le impedía recrearse en calidad de testigo presencial.


  Ni excluía que él se llevase el mérito.


  Chib Calloway aguardó en el vestíbulo unos minutos, pero vio que sólo entraba una pareja de mediana edad de piel morena con acento australiano. Fingió examinar el plano de las plantas del edificio y acto seguido hizo una mueca apreciativa con los labios en dirección a los vigilantes para darles a entender su complacencia por la distribución general. Respiró hondo y entró en la galería.


  Había poca gente. Eran salas enormes que respondían con un eco a toses y susurros. Volvió a ver a los australianos y a unos estudiantes extranjeros con un guía. Escoceses no eran: cutis moreno, demasiado bien vestidos, y pasaban con lentitud, casi en silencio por delante de los enormes lienzos, con cara de aburridos. Vio que no había muchos vigilantes. Estiró el cuello tratando de comprobar si las cámaras de videovigilancia estaban donde él creía, pero no veía cables por detrás de los cuadros, lo cual significaba que no estaban conectados a una alarma. Algunos, no todos, parecían atornillados a la pared. Y aun así, en cosa de medio minuto, con un cuchillo Stanley te podías hacer con ellos: el lienzo y el marco, incluso. Media docena de jubilados con uniforme no eran problema.


  Chib se acomodó en un asiento tapizado en el centro de una sala y sintió que sus pulsaciones aminoraban. Simuló contemplar con interés el cuadro que tenía delante: un paisaje con montañas, templos, rayos de sol y, en primer plano, unas figuras humanas con amplias túnicas. No tenía ni idea de su significado. Uno de los estudiantes extranjeros, un muchacho bronceado con aspecto de español, le tapó la vista un instante para desplazarse acto seguido a un lado a leer el rótulo informativo de la pared, ajeno a la mirada furibunda de Chib: «Eh, chaval, éste es mi cuadro, mi ciudad, mi país».


  En ese momento entró otro hombre en la sala. Era mayor que el estudiante y mejor vestido: gabán negro de lana hasta los tobillos y zapatos negros relucientes, impecables. Llevaba un periódico doblado y parecía estar matando el tiempo, con los carrillos inflados. Calloway le miró como quien no quiere la cosa y, al percatarse de que aquella cara le resultaba conocida, se le encogió el estómago. ¿No sería él quien le venía siguiendo? Delincuente, no parecía. Pero tampoco un poli. ¿Dónde lo había visto antes? El hombre, sin apenas mirar el cuadro, se alejó dejando atrás al estudiante y ya salía de la sala cuando Chib recordó de qué lo conocía.


  Se levantó y siguió sus pasos.
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  Mike Mackenzie reconoció al gánster inmediatamente y abandonó la sala confiando en no haber llamado la atención por la celeridad. De todos modos, los cuadros de aquel museo no eran santo de su devoción. Su incursión al centro era sólo para hacer unas compras: camisas sobre todo, pero no había encontrado ninguna que le gustara, agua de colonia, dar una vuelta por Thistle Street y asomarse a la joyería de Joseph Bonnar. Joe era especialista en piezas antiguas de calidad y Mike fue a la tienda pensando en Laura. Llevaba dándole vueltas en la cabeza a cierto ópalo que adornara su garganta, un detalle distinto fuera de lo habitual. Algo comprado por él.


  Pero aunque Joe era un maestro en su oficio —Mike tenía en casa un reloj de bolsillo buena prueba de ello—, en esta ocasión no había logrado convencerle, fundamentalmente porque, de pronto, se le ocurrió pensar: «Pero ¿qué es lo que hago?». ¿Le agradecería Laura el detalle? ¿Cómo lo interpretaría? ¿Tenía la certeza de que le gustaban las amatistas, los rubíes o los zafiros?


  —Espero verle pronto, señor Mackenzie —dijo Bonnar, abriéndole la puerta—. Hacía tiempo que no venía por aquí.


  En resumen: ni camisas ni joyas. Y a la una se encontró en Princes Street, sin mucho apetito para almorzar y a tiro de piedra de la National Gallery. Sentía un bloqueo mental y no sabía realmente qué le había llevado a la pinacoteca. Sí, había cuadros excelentes, era el primero en reconocerlo, pero, en general, era una colección algo recargada y vetusta. «El arte es saludable. Empápate un poco», parecían decir los óleos.


  Llevaba unos días dándole vueltas al razonamiento del profesor Gissing sobre el arte como garantía de transacciones y se preguntaba qué porcentaje de pinturas a escala mundial permanecía en cajas fuertes de bancos y lugares similares, como los libros que no se leen o la música que no se interpreta. ¿Tenía alguna importancia que el arte permaneciera oculto? Allí seguiría hasta una generación más tarde, aguardando al redescubrimiento. ¿Acaso él era mejor? Había estado en museos regionales para ver sus colecciones y sabía que en su casa, de algunas firmas, tenía mejores cuadros. ¿No eran en cierto modo las casas y los cuartos de estar un museo particular?


  «Contribuir a liberar algunas de esas pinturas reclusas».


  No de los museos públicos, claro, sino de las cajas fuertes de los bancos y de habitaciones y pasillos excluidos al público de los financieros que las habían comprado. El First Caledonian, por ejemplo, poseía una colección valorada en decenas de millones. La mayoría de los iconos de rigor, e incluso uno de los primeros Bacon, más la flor y nata de los nuevos talentos. El conservador de los fondos del banco era el organizador de las exposiciones de fin de curso de Bellas Artes en el Reino Unido. Y había empresas de Edimburgo con botín propio, del que no se apartaban, igual que el avaro con el colchón relleno de dinero a mano.


  Estaba considerando la posibilidad de abrir un museo y exponer su propia colección. ¿No lograría con su ejemplo que otros le secundaran? Hablaría con el First y otras entidades importantes. Se lo tomaría en serio. Tal vez fuera eso lo que había encaminado sus pasos a la National Gallery, el lugar idóneo para reflexionar sobre el asunto. Pero jamás se habría imaginado encontrar allí a Chib Calloway. Y ahora, al volver la cabeza, allí lo tenía, apretando el paso tras él, sonriente pero mirándole implacable.


  —¿Me estás vigilando? —inquirió el gánster.


  —No imaginaba que fuese un mecenas del arte —fue lo único que atinó a replicar Mike.


  —Vivimos en un país libre, ¿no? —dijo Calloway irritado.


  —Perdón —contestó Mike atemorizado—:, lo he dicho sin intención. Por cierto, me llamo Mike Mackenzie —añadió, tendiéndole la mano.


  —Charlie Calloway —respondió Chib, estrechándosela.


  —Pero suelen llamarle Chib, ¿verdad?


  —Ah, ¿sabes quién soy? —inquirió Calloway pensativo antes de asentir con la cabeza—. Ahora recuerdo que tus amigos no se atrevían a mirarme, en cambio tú no dejabas de hacerlo.


  —Y después usted hizo gesto de dispararme cuando se iba en el coche.


  —Pero era en broma, ¿eh? —dijo Calloway con una sonrisa forzada.


  —¿Qué es lo que le ha traído hoy por aquí, señor Calloway?


  —El recuerdo de ese catálogo de pinturas, el que mirabais en el bar. Entiendes de arte, ¿verdad, Mike?


  —Algo.


  —Este cuadro, por ejemplo —dijo Calloway mientras retrocedía un paso—, de un tío a caballo, me parece que no está mal como realismo. ¿Cuánto cuesta? —añadió, metiendo las manos en los bolsillos.


  —No creo que lo saquen a subasta. ¿Un par de millones? —contestó Mike, encogiéndose de hombros.


  —¡Qué bárbaro! —exclamó Calloway, que se acercaba al siguiente cuadro—. ¿Y éste?


  —Bueno, ése es un Rembrandt. Decenas de millones.


  —¡Decenas!


  Mike miró a su alrededor. Un par de vigilantes con uniforme empezaban a mirarlos. Les dirigió su mejor sonrisa y empezó a alejarse en dirección opuesta. Calloway le dio alcance tras unos segundos más de contemplar el autorretrato de Rembrandt.


  —No es cuestión de dinero, ¿no? —se oyó decir Mike, pese a saber que sólo una parte de sí mismo creía en la afirmación.


  —Se ve que no.


  —¿Qué le gustaría mirar más, una obra de arte o una serie de cheques enmarcados?


  Calloway sacó una mano del bolsillo y se restregó la barbilla.


  —Diez millones al contado puestos en la pared no durarían lo bastante para averiguarlo.


  Rieron al unísono y Calloway se pasó la mano por el pelo. Mike se puso a pensar en la mano que mantenía en el bolsillo. ¿Tendría una pistola? ¿Una navaja? ¿Habría ido al museo sólo a curiosear o con otra intención?


  —Bueno, a ver, ¿qué tienen entonces si no se trata de dinero? —preguntó el gánster.


  —El dinero es una parte importante —no tuvo más remedio que admitir Mike, mirando el reloj—. Oiga, en la planta de abajo hay una cafetería. ¿Le apetece un cafetito?


  —He tomado mucho café —respondió Calloway, negando con la cabeza—. Pero puedo tomar un té.


  —Invito yo, señor Calloway.


  —Llámame Chib.


  Mientras bajaban la serpenteante escalera, Calloway no dejó de preguntar precios y Mike le contestó que sólo hacía un par de años que estaba interesado por el arte y que no era ningún entendido. Lo que menos deseaba era que Calloway se enterara de que tenía su propia colección, una colección que sin duda podía calificarse de amplia. Pero mientras hacían cola en el mostrador, Calloway le preguntó en qué trabajaba.


  —Soy diseñador de programas de ordenador —dijo Mike, pensando en extenderse lo menos posible.


  —Mucha competencia, ¿no?


  —Agobiante, si se refiere a eso.


  Calloway hizo una mueca y acto seguido empezó a hablar con la joven que atendía el mostrador sobre cuál de los tés que tenían —Lapsang, verde, pólvora u Orange Pekoe— sabía a té de verdad. A continuación eligieron una mesa con vistas al parque de Princes Street y al monumento a Walter Scott.


  —¿Ha subido a lo alto del monumento? —preguntó Mike.


  —Subí con mi madre de pequeño y me dio un miedo tremendo. Tal vez por eso hace unos años arrastré hasta allá arriba a Donny Devlin y le amenacé con tirarle… Me debía dinero, ¿sabes? —Calloway arrimó la nariz a la tetera—. Huele un poco raro —dijo, pero se sirvió mientras Mike revolvía su café con leche, pensando qué decir ante semejante confesión.


  El gánster no parecía consciente de haber dicho nada fuera de lo normal. Al recuerdo de su madre le había sucedido la breve mención de una escena de terror. Mike ignoraba si Calloway la había sacado a colación para impresionarle. Tal vez ni fuera cierto, porque el monumento era un lugar público concurrido poco verosímil para una escena así. Allan Cruickshank había dicho que Calloway era el autor del atraco al First Caledonian, pero ahora no acababa de ver claro que fuese un cerebro criminal.


  —¿Alguien ha intentado robar aquí alguna vez? —preguntó Calloway finalmente, mirando en derredor.


  —Que yo sepa, no.


  Calloway arrugó la nariz.


  —De todos modos, los cuadros son muy grandes. ¿Dónde iba a esconderlos?


  —Quizás en un almacén —sugirió Mike—. Constantemente se roban cuadros. Hace unos años un par de hombres con uniforme salieron tranquilamente de la colección Burell con un tapiz.


  —¿Ah, sí? —inquirió el gánster como encandilado.


  Mike carraspeó.


  —Usted y yo fuimos al mismo colegio —dijo—. El mismo año, incluso.


  —¿Ah, sí? Yo no te recuerdo.


  —No se juntaba conmigo, pero recuerdo que más o menos era el que mandaba. Incluso a los profesores.


  Calloway balanceó la cabeza, pero se notaba que le halagaba el recuerdo.


  —Seguro que exageras. Yo por entonces era un gamberro. —Miró al vacío y Mike comprendió que pensaba en aquella época—•. Sólo aprobé una asignatura y acabé en trabajos de metalurgia o algo así.


  —El programa en el que hacíamos destornilladores —dijo Mike—. Al suyo le dio buen empleo.


  —Convenciendo a los chiquillos para que dieran el dinero —dijo Chib—. Tienes buena memoria. ¿Cómo llegaste a trabajar en ordenadores?


  —Seguí estudiando secundaria y después fui a la universidad.


  —Seguimos caminos distintos —comentó Chib, asintiendo con la cabeza antes de abrir los brazos—. Pero aquí estamos, viéndonos de nuevo al cabo de tantos años, ya adultos y como si nada.


  —Por cierto, ¿qué fue de Donny Devlin?


  —¿Por qué lo dices? —inquirió Chib, entrecerrando los ojos.


  —Por nada, simple curiosidad.


  Chib reflexionó un instante antes de contestar.


  —Se fue de Edimburgo. Pero me pagó antes, claro. ¿Te ves con alguno?


  —Con nadie —contestó Mike—. Me asomé alguna vez a Amigos Reunidos, pero no había nadie a quien conociera realmente.


  —Serías un solitario.


  —Y me pasaba casi todo el tiempo en la biblioteca.


  —Eso explica que no me acuerde de ti. Yo a la biblioteca sólo fui una vez, a sacar El padrino.


  —¿Para entretenerte o para entrenarte?


  El rostro de Chib se ensombreció un segundo antes de echarse a reír.


  La conversación continuó fluida y desenfadada, sin que ninguno de los dos se percatara de una figura humana que pasó dos veces por delante de la cristalera. La figura del inspector Ransome.
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  Mike se situó al fondo de la sala de subastas, junto a la puerta. Laura Stanton, acomodada ya ante el atril, comprobaba si funcionaba el micrófono, flanqueada por pantallas de plasma en las que aparecerían los lotes de la subasta. Los objetos auténticos se mostraban sobre caballetes o, si colgaban de la pared, los señalaba el personal debidamente aleccionado. Mike vio que Laura estaba nerviosa. Al fin y al cabo, era su segunda subasta. Hasta entonces su actuación había merecido la calificación de sólida, como máximo. No se habían descubierto grandes tesoros ni se habían conseguido récords. Como había observado Allan Cruickshank, el mercado del arte podía seguir la misma tónica durante meses o años. Después de todo, se trataba de Edimburgo y no de Londres o Nueva York. Todo giraba en torno a la pintura escocesa.


  —No va a salir a subasta un Freud o un Bacon —comentó Allan.


  Allí estaba, Mike le veía sentado en la penúltima fila, sin intención de adquirir nada, sólo atento a ver por última vez algún cuadro antes de que desapareciera en una colección particular o de alguna corporación. Desde donde él estaba dominaba toda la sala, en la que reinaba un ambiente de expectación. La gente hojeaba el catálogo por última vez y el personal de la empresa subastadora ya estaba sentado junto a los teléfonos, listo para atender a los postores que llamaran, cosa que a Mike le intrigaba: ¿quiénes eran los que hablaban al otro extremo del hilo? ¿Financieros de Hong Kong? ¿Celtas de Manhattan con predilección por escenas de las Highlands y pastores con falda escocesa? ¿Estrellas de rock o de cine? Se los imaginaba haciéndose la manicura o en manos del masajista mientras gritaban su oferta por teléfono, alzando pesas en su gimnasio particular o a bordo de un jet privado. De algún modo siempre se los imaginaba más ostentosos que cualquiera de los asistentes a las subastas. En cierta ocasión quiso sacarle a Laura información sobre los que pujaban por teléfono, pero ella se hizo un gesto dando a entender que había secretos que no podía revelar.


  Probablemente conocía a la mitad del público presente, casi todos galeristas interesados en la reventa de las pinturas. Y estaban los curiosos, vestidos de cualquier manera, como si hubieran entrado únicamente porque no tenían otra cosa que hacer. Quizás alguno de ellos tuviera cuadros en casa, herencia de un pariente lejano, y acudían para saber cómo se cotizaba la firma del pintor. Como él, auténticos coleccionistas que podían permitirse la compra de lo que subastasen, había dos o tres. Y sentado en primera fila, la fila de los nuevos, pero desprovisto de paleta de puja, o sea, simple curioso, Chib Calloway. Mike le había visto nada más entrar, pero por el momento había logrado pasar desapercibido. Sabía que aquellos dos hombres que estaban apoyados en la pared a la izquierda de Calloway eran los mismos que había visto una semana antes en el Shining Star. En su encuentro con Calloway en la National Gallery, el gánster no iba acompañado de sus matones, por lo que Mike pensó que quizás había cambiado y deseaba llamar la atención y que el público de la sala viera que era un hombre con escolta. Simple exhibición de su importancia.


  El presidente dio un golpe con el martillo, señalando el principio de la subasta. Los primeros cinco lotes se liquidaron rápido y alcanzaron la cifra de reserva prevista. Cruzó el umbral un personaje al que Mike saludó con una inclinación de cabeza. A punto de jubilarse, Robert Gissing disponía de más tiempo para asistir a exposiciones previas y a subastas. Con su rostro congestionado y ceñudo dirigió una mirada panorámica a la sala. Si Allan lamentaba la desaparición de tantos cuadros, Gissing tenía fama de llegar al borde de la apoplejía en las subastas y abandonar repentinamente la sala, oyéndose sus voces en el vestíbulo: «¡Obras realmente geniales! ¡Vendidas como esclavos y arrebatadas a la contemplación de quienes lo merecen!». Mike esperaba que aquel día no montase una escena. Laura ya tenía bastante con que lidiar. Advirtió que Gissing tampoco había cogido paleta y empezó a pensar cuántas personas de la sala tenían verdadero interés en comprar algo. Los dos lotes siguientes no alcanzaron el precio de reserva y eso hizo aumentar el temor de Mike. Sabía que había galeristas que se reunían previamente para intercambiar sus intereses particulares y que quedaban de acuerdo en no enzarzarse en la puja, para que así el precio se mantuviera bajo si no había coleccionistas en la sala o llamadas telefónicas.


  Le pareció ver que Laura se sonrojaba. Tosió discretamente, hizo una pausa entre un lote y otro y bebió un poco de agua, mientras miraba al público por si captaba a alguna persona interesada. Se notaba poco entusiasmo, era más bien como si se hubiera hecho un vacío. Se olía el polvo de marcos viejos mezclado con el tweed de las chaquetas y la cera del suelo. Elucubró sobre la vida secreta de cada uno de aquellos cuadros, pensando en el viaje que habían llevado a cabo desde la imaginación al boceto, y del boceto al lienzo. Un cuadro, acabado, enmarcado, exhibido y vendido, que había pasado de un propietario a otro, transmitido por herencia, tal vez, o abandonado por falta de interés, para un día ser rescatado de una tienda de objetos de segunda mano y obtener la gloriosa restauración. Siempre que compraba un cuadro dedicaba tiempo a examinarlo por detrás en busca de pistas: cálculos de medidas escritas con tiza por el autor en el bastidor, etiqueta de la primera galería de venta, etc. Consultaba catálogos para localizar los sucesivos propietarios. De su última compra, el bodegón de Monboddo, la fecha de creación databa de un viaje a la Costa Azul del artista y había viajado a Inglaterra para formar parte de una exposición colectiva en la ciudad de Mayfair. Finalmente se vendió meses después en una galería de Glasgow. Aquel primer comprador era el primogénito de una familia de la industria tabacalera. Casi toda aquella información se la debía a Robert Gissing, autor de varias monografías sobre Monboddo. Miró hacia Gissing y vio que estaba con los brazos cruzados y mirada severa.


  Algo sucedía en la primera fila. Calloway alzó la mano para pujar por un objeto y Laura le preguntó si tenía paleta.


  —¿Es que tengo pinta de decorador? —replicó Calloway, lo que provocó una carcajada a su alrededor. Laura se disculpó diciendo que sólo se aceptaban ofertas de los que se habían registrado en recepción y añadió que aún estaba a tiempo de…


  —Es igual —dijo Calloway, renunciando a la puja con un ademán.


  El incidente rebajó la tensión de la sala y la animación creció en el siguiente lote. Era un Matthewson: ovejas en la nieve de finales del siglo XIX. Laura había comentado en la exhibición previa que concitaba interés. En la subasta, dos postores pujaban mano a mano por teléfono y el público centraba su atención en los empleados que atendían a las llamadas. El precio fue en aumento hasta alcanzar el doble de lo previsto y finalmente el martillo cayó con la cifra de ochenta y cinco mil libras, un resultado de lo más halagüeño para Laura. Aquello le devolvió su aplomo y se permitió una broma bien acogida por el público, lo que a su vez animó algo más el ambiente y provocó una carcajada extemporánea de Calloway. Mike pasó unas cuantas hojas del catálogo sin ver nada tentador. Poco después se abrió camino entre los galeristas apiñados en la puerta y estrechó la mano a Gissing.


  —¿No es ése el gánster que estaba el otro día en el bar? —musitó, señalando con la cabeza hacia la primera fila.


  —No se debe juzgar por las apariencias, Robert —susurró Mike al oído del profesor—. ¿Podemos hablar más tarde?


  —¿Por qué no ahora, antes de que me dé un infarto? —replicó Gissing.


  Al fondo del pasillo, una escalera conducía al piso superior de la exposición de objetos antiguos, libros y joyería. Mike se detuvo al pie de ella.


  —¿Y bien? —inquirió Gissing.


  —¿Te ha gustado la subasta?


  —Tan poco como de costumbre.


  Mike asintió con la cabeza, sin saber cómo iniciar la conversación. Gissing sonrió indulgente.


  —Mike, he estado dándole vueltas en la cabeza —dijo pausadamente— a lo que te dije ayer en el bar. Me di cuenta de que lo entendiste de inmediato, de que comprendiste la legítima validez de mi idea.


  —Sí, pero supongo que no sería una propuesta en serio. Vamos, que no se puede ir por ahí robando cuadros. En primer lugar, al First Caledonian no le haría ninguna gracia. ¿Y qué diría Allan?


  —Quizás deberíamos preguntárselo —respondió Gissing muy serio.


  —Escucha —replicó Mike—, estoy de acuerdo en que es un buen planteamiento. Me gusta eso de planear una especie de… golpe.


  Gissing escuchaba con atención y volvió a cruzarse de brazos.


  —Yo también he estado dándole vueltas —dijo finalmente—. Y durante bastante tiempo. Es un buen ejercicio para la materia gris, como suele decirse. Pero hace ya tiempo que pensé que no podría ser en el First Caledonian, porque su instalación de seguridad es excelente. Pero ¿y si hubiera algún medio de liberar ciertos cuadros sin que se advirtiera su ausencia?


  —¿De la cámara de seguridad de un banco?


  Gissing negó con la cabeza.


  —Tan difícil, no. ¿Tengo pinta de atracar un banco? —añadió, dándose palmadas en el vientre.


  Mike dejó escapar una risita.


  —Hablas de manera hipotética, ¿no?


  —Porque lo digas tú.


  —Muy bien, pues explícate. ¿Dónde robamos los cuadros?


  Gissing hizo una pausa y se pasó la lengua por el labio inferior.


  —En la National Gallery —contestó finalmente.


  Mike le miró un instante antes de lanzar un resoplido.


  —Sí, claro —dijo, recordando su conversación con Calloway: «¿Alguien ha robado alguna vez en este lugar?».


  —Ahórrate el sarcasmo, Mike —replicó Gissing.


  —O sea que vamos allí, entramos y salimos y nadie se entera de nada.


  —Eso más o menos. Te lo puedo explicar mientras tomamos una copa, si te interesa.


  Se miraron el uno al otro Mike fue el primero en parpadear.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo planeas?


  —Tal vez más de un año. Quiero jubilarme con algo, Mike. Algo que nadie más en el mundo tenga.


  —¿Rembrandt, Tiziano, El Greco?


  Gissing se encogió de hombros. Mike vio que Allan salía de la sala de subastas y le hizo una señal para que se acercara.


  —Tal vez ese Bossun que compraste no fue tan mala idea —dijo Allan, suspirando—. Acaban de llevarse uno por treinta y ocho mil libras. El año pasado no alcanzó las veinte mil… ¿Qué ocurre? —añadió mirando a uno y al otro—. Parece que os haya pillado sorprendidos con las manos en la masa.


  —Íbamos a tomarnos una copa y a hablar de un asunto —dijo Gissing.


  —¿De qué?


  —Robert —terció Mike para explicárselo— me ha manifestado su intención de birlar cuadros de la colección nacional sin que se note su ausencia. Un regalo para su jubilación.


  —Mucho mejor que un reloj de oro —comentó Allan.


  —Pero es que lo dice en serio.


  Allan miró a Gissing, que se encogió de hombros.


  —Bebamos primero y luego hablamos —dijo el profesor.


  El inspector Ransome vio salir a los tres hombres de la sala de subastas y caminar media manzana hasta un bar situado en un sótano llamado Shining Star. A uno de ellos le conocía porque le había visto días atrás tomando café con Chib Calloway en la cafetería de la National Gallery. Primero en el museo y ahora en una subasta. Ransome había leído el anuncio en el tablón: la subasta comenzaba a las diez. Calloway se presentó veinte minutos antes, compró un catálogo en recepción y le indicaron el acceso a la sala. ¿Qué demonios era aquello? Le acompañaban Glenn y Johnno, como si fueran a hacer algún trato. Al cabo de un cuarto de hora Johnno salió a fumar un cigarrillo con cara de aburrimiento y comprobó en el móvil si había llamadas o mensajes. No le había visto porque estaba detrás de una columna, a veinticinco metros de la entrada a la sala de conciertos, pero in albis respecto a lo que sucedía.


  Aquel día estaba solo. Ben Brewster se había quedado en la comisaría despachando el papeleo acumulado en la bandeja de entrada. Tampoco faltaban papeles en su mesa, pero no podía ignorar la llamada del confidente. Y ahora tenía dos trofeos por el precio de uno: Calloway y el hombre guapo y bien vestido. No sabía si ir al bar a ver si podía oír algo o quedarse allí. Ojalá se hubiese llevado a Brewster.


  Transcurrió otra media hora hasta que la sala de subastas empezó a vaciarse. Ransome, desde detrás de la columna, vio salir a Calloway flanqueado por Glenn y Johnno, que se encendió un cigarrillo en cuanto pudo. Pero entonces Calloway cambió de idea, volvió a entrar en el edificio y los dos guardaespaldas pusieron los ojos en blanco. No debía de ser fácil trabajar para un loco como Calloway. Johnno y Glenn tenían agallas. Los dos habían estado presos en la cárcel de Saughton y en otras por violencia, amenazas e intimidación. Johnno era el menos previsible, el más proclive a ponerse hecho una furia. Glenn al menos tenía algo de sentido común. Hacía lo que le mandaban, pero solía ser tranquilo.


  Calloway reapareció unos dos minutos más tarde. Hablaba con una mujer a la que Ransome reconoció. Calloway gesticulaba señalando la calle, quizás sugiriendo tomar una copa, pero ella negaba con la cabeza educadamente. Aceptó un apretón de manos y volvió a entrar en el edificio. Johnno dio unas palmaditas en la espalda a su jefe, como diciéndole «bien por probar», pero a éste no le gustó y le replicó algo. Echaron a andar los tres hacia…, vaya, vaya, hacia aquel mismo bar. De nuevo era cuestión de decidirse y Ransome no se lo pensó dos veces. Cruzó la calle y atravesó la puerta, sonrió a la recepcionista, fue tras los pasos de Laura Stanton y entró en la sala de subastas, ya vacía.


  No tan vacía, porque unos empleados con mono marrón aún apilaban sillas, desenchufaban los teléfonos de la pared, desmontaban el estrado y retiraban las pantallas de plasma. Una persona entregó a Laura un papel con cifras, con el total al pie de página rodeado con un círculo. Su rostro no dejó traslucir su impresión.


  —Hola, Stanton —le dijo Ransome.


  Ella no le reconoció de entrada, pero finalmente sonrió.


  —Ransome, cuánto tiempo.


  Los dos habían hecho el mismo curso en el colegio y, por un amigo común, coincidían en las mismas fiestas y salidas nocturnas. Habían perdido contacto durante diez años hasta coincidir de nuevo en una reunión en la universidad, a la que siguieron otras tantas, y unos meses atrás volvieron a coincidir en un concierto de jazz en el Queen’s Hall. Laura se le acercó y le besó en las mejillas.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió.


  Ransome miró detenidamente la sala y todo lo que había.


  —Recuerdo que me dijiste que trabajabas en una casa de subastas, pero no pensaba que fueras la directora.


  —Qué va… —replicó ella, sintiéndose halagada.


  —Si hubiera llegado un poco antes, ¿te habría encontrado en plena actuación?


  —Se trata más bien de breves intervenciones sucesivas —dijo ella, mirando el extracto de cifras—. Sobre todo en la venta de invierno, pero no ha estado mal.


  —No estaré estorbando —dijo Ransome, mostrando falsa preocupación.


  —No, no.


  —Es que pasaba por aquí y te vi charlando con Chib Calloway.


  —¿Con quién?


  —Con ese gorila de cabeza rapada —respondió él, mirándola a la cara—. ¿Vino a comprar algo?


  Laura comprendió a quién se refería.


  —No parecía estar muy enterado. Al final me preguntó qué tal había ido la subasta. ¿Está mezclado en algo? —añadió más seria.


  —Desde que dejó la cuna. ¿No has oído hablar de Calloway? Tiene una estela de violencia de una milla de ancho y está metido en muchos asuntos turbios.


  —¿Pretende blanquear dinero?


  —¿Por qué lo preguntas? —dijo Ransome, entrecerrando los ojos.


  Ella se encogió de hombros.


  —Sé que es algo que se hace. Me han dicho que sucede en otras casas de subastas. En ésta no, gracias a Dios —añadió bajando la voz.


  —Trataré de averiguarlo —dijo Ransome, restregándose la barbilla—. Me da la impresión de que le trajo aquí uno de sus socios.


  —Venía con otros dos —dijo Laura, pero Ransome negó con la cabeza.


  —No me refiero a sus monos, Johnno Sparkes y Glenn Burns. Ésos son sus mamporreros cuando él no tiene ganas de mancharse las manos. No, me refiero a un tipo alto, bien vestido, de pelo largo castaño y peinado hacia atrás que salió con un hombre obeso con pantalones de pana verde y otro delgado de pelo negro, con gafas.


  Laura sonrió, divertida por la descripción.


  —Yo los llamo «Los tres mosqueteros» —dijo—, porque se llevan muy bien, a pesar de lo distintos que son.


  Ransome asintió con la cabeza como si le pareciera lógico.


  —Eso de los tres mosqueteros…


  —¿Qué?


  —Si no recuerdo mal eran cuatro.


  Entonces sacó su libreta y le pidió a Laura los nombres.


  —Portos… ¿no era ése uno? —respondió ella en broma. Pero su antiguo compañero de colegio, el policía, no estaba para bromas. Los ojos de Laura se llenaron de angustia—. Ninguno de ellos tiene nada que ver con ese tipo —añadió a la defensiva.


  —Por lo que no se explica que te niegues a decirme sus nombres.


  —Son posibles clientes, Ransome. Ésa es la explicación de que no te los dé.


  —Laura, no eres ni un cura ni un médico que tenga que guardar un secreto profesional —replicó Ransome con un profundo suspiro—. Recuerda que soy policía y podría interpelarlos en la calle y exigírselo. Podría llevarlos a la comisaría —añadió con una pausa para que lo considerara—. Y estoy seguro de que es cierto lo que dices y que no tienen nada que ver con Calloway, pero lo que intento es ser lo más discreto posible. Si me das los nombres puedo hacer una comprobación rápida sin que se enteren. Es lo mejor, ¿no crees?


  Laura reflexionó un instante.


  —Supongo —dijo, recibiendo una sonrisa conciliadora de Ransome.


  —¿De acuerdo, entonces? —inquirió él—. Quedará entre nosotros —añadió sin apartar el bolígrafo de la libreta, mientras ella asentía con la cabeza y él le preguntaba qué tal le había ido últimamente.
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  Gissing no tenía prisa por contarlo. Daba vueltas al whisky en el vaso, oliéndolo de vez en cuando, como reticente a probarlo. Era demasiado pronto para Mike y Allan iba a marcharse a la oficina alegando que tenía que tomar café con un cliente. Removía la espuma del capuchino, mirando y volviendo a mirar de vez en cuando la hora en el reloj y los mensajes del móvil.


  —Bueno —dijo Mike por tercera o cuarta vez. Él tomaba un expreso doble que le habían servido con una galleta de almendra que había apartado a un lado. El Shining Star estaba casi vacío. Sólo había dos mujeres que hacían una pausa en sus compras, con las bolsas en el suelo, y al fondo del local, desde donde no podían oírlas. Por los altavoces sonaba una música electrónica no muy alta.


  Gissing estiró el brazo, cogió la galleta, la mojó en el whisky y comenzó a chuparla con ojos risueños.


  —Bueno, me voy —dijo Allan, rebulléndose en el asiento. Estaban en el mismo compartimento de la semana anterior y les había servido la misma camarera, aunque no parecía haberlos reconocido.


  Gissing reaccionó a la insinuación de Allan.


  —En realidad es muy sencillo —comenzó diciendo, mientras dejaba caer unas migas de la comisura de los labios—. Pero vete si quieres, Allan. Yo mientras tanto le explicaré a Mike lo fácil que es robar un cuadro.


  Allan decidió quedarse unos minutos más. Gissing se acabó la galleta, se llevó el vaso a los labios y lo apuró relamiéndose de gusto.


  —Te escuchamos —le dijo Mike al profesor.


  —Las galerías y los museos de nuestra gentil ciudad —Gissing se inclinó sobre la mesa y se apoyó en los codos— no tienen suficiente espacio para exhibir ni la décima parte de sus fondos. Ni la décima parte —repitió, haciendo una pausa para crear interés.


  —Hasta aquí, de acuerdo —comentó secamente Mike.


  —Y esos tristes objetos permanecen desamparados en la oscuridad, permanecen allí durante años, Mike, sin que nadie los vea. Óleos, dibujos, grabados, joyas, estatuas, jarrones, cerámica, alfombras, libros, etc. —añadió Gissing, enumerándolos con los dedos—, desde la Edad de Bronce. Cientos de miles de objetos.


  —Y, según tú, ¿podemos llevarnos unos cuantos?


  Gissing bajó aún más la voz.


  —Se encuentran almacenados en un local enorme del muelle de Gran ton. Yo he estado allí en varias ocasiones y… ¡aquello es un tesoro!


  —¿Un tesoro perfectamente catalogado e inventariado? —comentó Allan.


  —Sé que hay objetos colocados en estanterías que no se corresponden y piezas que se tardaría meses en localizar.


  —¿Y es un almacén? —Gissing asintió con la cabeza—. ¿Con guardianes, videovigilancia, tal vez dos pastores alemanes y algún que otro alambre de espino?


  —Están muy bien guardados —admitió Gissing.


  Mike sonrió. Le divertía aquel juego. Al viejo también parecía divertirle y Allan estaba intrigado.


  —¿Y cómo podemos hacerlo? —preguntó Allan—. ¿Nos disfrazamos de comandos e irrumpimos en el almacén?


  Gissing sonrió.


  —Allan, querido, creo que podemos hacerlo de una manera más sutil.


  Mike se reclinó en el asiento y cruzó los brazos.


  —Muy bien, tú conoces el lugar. ¿Cómo se entra? E incluso si lo conseguimos, ¿cómo podemos salir después con algo sin que lo noten?


  —Dos magníficas preguntas —dijo Gissing con aparente franqueza—. La respuesta de la primera es por la puerta principal. Y te diré más: como invitados.


  —¿Y de la segunda?


  Gissing alzó las manos con la palma hacia arriba.


  —No faltará ningún cuadro.


  —Aquí lo que falta es el mínimo sentido de la realidad —terció Allan. Gissing le miró.


  —Dime una cosa, Allan: ¿el First Caledonian participa en el Día de Puertas Abiertas?


  —Sí, claro.


  —¿Y qué me puedes contar de ello?


  Allan se encogió de hombros.


  —Es tal como suena. Un día al año en el que muchas instituciones abren sus puertas al público para que éste vea sus sedes. Yo el año pasado fui al observatorio y el año anterior creo que a la logia masónica.


  —Muy bien —dijo Gissing, como si encomiara a un alumno—. ¿También tú has oído hablar de eso? —añadió, dirigiéndose a Mike.


  —Vagamente —contestó éste.


  —Bien. El almacén de Graton también participa. Me han dicho que abrirá sus puertas al público a finales de mes.


  —Muy bien —dijo Mike—, así que entramos como si fuéramos del público. Pero el problema es salir.


  —Es cierto —asintió Gissing—. Y me temo que hay factores como cuartos de vigilantes y cámaras de seguridad que escapan a mis competencias. Pero el quid de la cuestión es que no se echará nada en falta. Todo quedará como estaba.


  —Creo que no te sigo —dijo Allan, jugueteando con la pulsera del reloj y enviando un mensaje a su secretaria.


  —Hay un pintor… —comenzó a decir Gissing, pero interrumpió la frase al advertir una sombra que se arrimaba a la mesa.


  —Se está convirtiendo en algo habitual —dijo Chib Calloway, rompiendo el silencio. Le tendió la mano a Mike mientras Allan se encogía como temiéndose un puñetazo—. ¿Os ha dicho Mike que fuimos juntos al colegio? —añadió Calloway, dándole una palmada en la espalda—. El otro día estuvimos reviviendo recuerdos. Mike, no te he visto en la subasta.


  —Estaba al fondo de la sala.


  —Podrías haber venido a saludarme, así me habrías ahorrado perderlo todo por no llevar paleta —dijo el gánster, riendo su propia gracia—. ¿Qué quieren tomar, caballeros? Invito yo.


  —No, gracias —replicó Gissing—. Tenemos una conversación privada.


  —Eso es muy poco amable —replicó Calloway, mirándole.


  —No queremos tomar nada, Chib —dijo Mike, tratando de evitar cualquier incidente—. Robert estaba…, bueno, iba a decirme algo.


  —Ah, ¿es una reunión de negocios? —dijo Calloway, asintiendo con la cabeza e irguiéndose—. Bueno, venid a la barra cuando terminéis. Quiero preguntaros cosas sobre la subasta. Quise que me las explicara esa tía buena, pero estaba muy ocupada contando la pasta. —Se dio media vuelta para marcharse, pero se detuvo—. Y espero que no habléis de nada ilegal, porque las paredes tienen oídos.


  Volvió a la barra donde estaban sus dos guardaespaldas.


  —Mike, ¿ahora resulta que sois amigos? —dijo Allan sorprendido.


  —Olvídate de Calloway. ¿Qué decías de un pintor? —preguntó Mike, mirando a Robert Gissing.


  —Espera, antes… Toma —contestó Gissing, sacando una hoja doblada del bolsillo de la chaqueta—, creo que esto te gustará. —Mike desdobló el papel mientras Gissing seguía hablando. Era una hoja de catálogo arrancada—. ¿Recuerdas que fue en la exposición de Monboddo del año pasado en la National Gallery donde nos presentó Allan? —añadió Gissing.


  —Recuerdo que me mareaste con las fuerzas y las debilidades de Monboddo… —comenzó a decir Mike, deteniéndose al ver lo que tenía en la mano.


  —Ése era tu cuadro preferido, ¿verdad? —preguntó Gissing.


  Mike asintió con la cabeza. Era un retrato de la esposa del pintor realizado con gran pasión y delicadeza… y de asombroso parecido con Laura Stanton, a la que también había conocido la misma tarde y de la que pensó que no volvería a verla.


  —¿Está guardado en el almacén? —preguntó.


  —Claro. Volvió directamente allí después de la retrospectiva. ¿Sabes cuánto mide? Poco más de cuarenta y cinco por treinta centímetros. Y, sin embargo, en el museo no tienen sitio para un retrato tan exquisito. ¿Entiendes lo que trato de decir, Mike? Los liberamos, no los robamos. Lo haremos por amor.


  —Bueno, yo tengo que marcharme —dijo Allan mientras se levantaba—. Mike…, recuerda que Calloway es algo de tu pasado y quizás sea mejor que continúe siéndolo —añadió, mirando hacia la barra.


  —Sé cuidarme solo, Allan.


  —Para ti también tengo un regalo de despedida —dijo Gissing, interrumpiendo el diálogo y tendiendo a Allan una página arrancada de otro catálogo—. Sé que te gustan mucho. Pues hay una docena más para elegir, si ésos no te satisfacen.


  Sin salir aún de su asombro, Allan volvió a sentarse.


  —Bien —prosiguió Gissing satisfecho con su reacción—, el pintor de quien iba a hablaros es un joven que conozco. Se llama Westwater.
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  Hugh Westwater, Westie para los amigos, estaba cómodamente sentado en medio del caos del último piso de la casa en la que vivía fumando otro porro. Su estudio era el salón de estar con ventanal en el que unas sábanas mugrientas cubrían el viejo sofá y un sillón recogidos en un contenedor. Tenía lienzos apoyados contra el rodapié y las paredes cubiertas con recortes de prensa y fotos de revistas y, esparcidos por el suelo, había cartones grasientos de pizzas y latas de cerveza, algunas de ellas partidas por la mitad para usarlas como cenicero. «Menos mal», pensaba Westie, «que aún dejan fumar tranquilamente en casa», porque ya lo habían prohibido en pubs, discotecas y restaurantes, en el puesto de trabajo e incluso en algunas paradas de autobús. Cuando los Rolling Stones dieron un concierto en el estadio de Glasgow y Keith Richard encendió un porro en el escenario estuvieron a punto de detenerle.


  Westie siempre pensaba en la autoridad, el sistema, como ellos.


  Una de sus primeras obras era un manifiesto en negro sobre fondo rojo brillante:


  
    Están ahí y van a por ti.


    Saben lo que haces.


    Y te ven como un problema…

  


  Al pie del lienzo la leyenda se convertía en blanco sobre rojo y decía: «Pero soy mejor artista que ellos».


  Su tutor sólo le había dado un aprobado por los pelos. Era gran admirador de Warhol, y la siguiente obra de Westie fue bien valorada: una botella de Irn Bru sobre fondo amarillo natillas. Con ella había sacado mejor nota y había sellado, además (aunque entonces no podía saberlo), su destino.


  En aquel momento estaba en el último curso y tenía casi terminada la carpeta de fin de estudios. Hasta ese momento no le había llamado la atención el hecho de que había algo raro en el concepto de exposición de fin de estudios: los que cursaban ciencias políticas o filosofía no colgaban en la pared la tesina para que la leyeran unos desconocidos, y si estudias para veterinario no tienes que mostrar en público cómo cortas con el bisturí a un pobre animal o le metes la mano por el trasero. Sin embargo, todas las escuelas de arte y diseño del país obligan a los estudiantes a mostrar en público sus deficiencias. ¿Una humillación premeditada? ¿Ejercicio para las duras pruebas de la vida de artista en la filistea Gran Bretaña del siglo XXI? Westie ya tenía asignado un espacio para su exposición en las entrañas del edificio de la escuela de Lauriston Place, junto a otro asignado al escultor que trabajaba con paja y un video instalador cuya aspiración a la fama se circunscribía en una animación lenta e intermitente en forma de teta lactante.


  —Yo conozco muy bien mis posibilidades —fue todo lo que comentó Westie.


  Influido retrospectivamente por Banksy y estimulado por su experiencia con la warholesca botella de Irn Bru, la obra de Westie era un pastiche. Él copiaba con meticuloso detalle un paisaje de Constable, por ejemplo, y añadía minucias idiosincrásicas: una lata de cerveza aplastada o un condón usado (prácticamente su firma, según otros estudiantes) o cualquier residuo arrastrado por el viento, como una bolsa de Tesco o un envase de patatas fritas. En un retrato de Stubbs de un fornido caballo incluía, por ejemplo, un caza a reacción en el cielo distante. En la versión de Westie de El reverendo Robert Walter, de Raeburn, la única diferencia perceptible era que el hombre del lienzo tenía un ojo a la funerala y un costurón en la mejilla izquierda. Uno de sus tutores se había explayado sobre el anacronismo en arte como algo bueno al parecer, pero otros le reprochaban ser un simple copista, con algo muy distinto a arte, simple habilidad para el dibujo.


  A Westie sólo le constaba que tenía un diminutivo con resonancias comerciales y que únicamente le faltaban unas semanas para terminar el curso. Lo que se reducía a que o bien presentaba una instancia para una beca de posgraduado o se buscaba un empleo retribuido. Se había pasado casi toda la noche trabajando en un proyecto de grafiti: unas plantillas del rostro borroso del artista Banksy con la leyenda «El dinero está en el Banksy» y unos billetes de dólar por arriba y por abajo. El rostro no era reconocible en las plantillas, y Westie esperaba que la prensa hablara del tema y convirtiera «al Banksy escocés» en objeto de la imaginería popular. Pero eso estaba por llegar. Su novia Alice quería que se hiciera artista gráfico y creara cómics. Ella trabajaba de cara al público en un cine de arte y ensayo en Lothian Road y sostenía que el modo de que Westie se convirtiera en un famoso director de Hollywood era ponerse a dibujar historietas para, a continuación, realizar vídeos publicitarios para grupos indie y rock, y luego, películas. El único problema, como le había comentado Westie en varias ocasiones, era que él no tenía ningún interés en dirigir películas. Era ella quien lo deseaba.


  —Pero tú eres el que tiene talento —alegaba ella, dando una patada en el suelo, un gesto que decía mucho de Alice, hija única de padres de clase media que la adoraban y la elogiaban en todo lo que emprendía. Las lecciones de piano iban a convertirla en una Vanessa Mae del teclado. Las canciones que escribía la llevarían a compartir tablas con Joni Mitchell o con K. T. Tunstall por lo menos. Y ella estaba convencida de ser una pintora prodigiosa hasta que su profesor particular de secundaria la desengañó. Tras abandonar la universidad, donde empezó Cine y medios de comunicación y Escritura creativa, dedicaba ahora sus esfuerzos a proyectar sus vanas esperanzas en Westie. El piso era de ella, ya que él no habría podido permitirse el alquiler, propiedad de sus padres, que pasaban de vez en cuando para dejar patente su poco convencimiento por la elección filial de novio para cohabitar. Él los había oído en una ocasión preguntarle preocupados: «¿Estás segura, querida?», refiriéndose, indudablemente, a él, la mácula de su niña prodigio. Le habían dado ganas de terciar en la conversación y pregonar sus credenciales de clase obrera: las minas de carbón de Fife y Kirkcaldy High. A él no le habían puesto nada en bandeja. Pero ya se imaginaba el caso que le iban a hacer.


  Cretinos.


  En otra ocasión le había hablado a Alice de una academia cinematográfica que iba a abrirse en Edimburgo. En ella podía combinar sus estudios y aprender cómo hacer películas. Pero el entusiasmo de Alice por la idea duró lo que tardó en averiguar por Internet las condiciones económicas.


  —Papá y mamá te lo pagarán encantados —comentó Westie, pero ella le reprochó como una furia que la tomase por una sanguijuela que chupaba la sangre a sus padres, dio otra patada al suelo y salió disparada de la habitación con un portazo que hizo caer del caballete un óleo sin secar. Él finalmente logró calmarla con un té y un arrumaco en la diminuta cocina.


  —Si trabajo diez años más habré ahorrado lo suficiente —dijo ella llorosa.


  —Quizás yo podría aumentar los precios en la exposición de fin de curso —aventuró él.


  Pero los dos sabían muy bien que eso era una posibilidad remota, ya que lo más probable era que no vendiese nada. Por muy buena que fuese su habilidad para el dibujo, en estrictos términos artísticos seguía siendo un aprobado, al menos para las personas cuyas calificaciones eran determinantes, y para el director del departamento, el viejo profesor Gissing, no era santo de su devoción. Westie se tomó la molestia de indagar sobre Gissing y descubrió que el viejo gruñón había dejado de pintar desde los años setenta, o sea que en los últimos treinta años sólo había escrito artículos y ofrecido aburridas conferencias. Pero gustaba a la gente, la gente que aprobaría o suspendería el futuro artístico de Westie. Westie, hijo de un cartero y de una dependienta, a veces pensaba que existía una conjura para impedir que a las clases bajas se les reconociera cualquier tipo de capacidad creativa.


  Tras terminar el porro, Westie se paseó por la habitación con los brazos cruzados. Alice no entraba mucho allí. Limitaba su presencia a la cocina y al dormitorio, porque el desorden la irritaba y no se atrevía a limpiar por si entorpecía su creatividad. Le contó el caso de un poeta amigo suyo de la universidad cuyos compañeros de piso le hicieron una limpieza por sorpresa en su dormitorio y él no dejó de agradecérselo, pero a raíz de ello fue incapaz de escribir poemas durante semanas. Westie quedó un instante pensativo y acto seguido le preguntó hasta qué punto habían sido amigos. Resultado: otra riña.


  Al sonar el timbre de la puerta se dio cuenta de que se había quedado prácticamente dormido unos minutos mirando pasar coches por la ventana. Podía acostarse, pero Alice estaría esperando que hiciera algo antes de que acabara el día. Sonó otra vez el timbre y pensó en quién podría ser. ¿Debía dinero? ¿Querrían los padres de Alice hablar discretamente con él, darle quizás un dinero para que se largara? ¿Sería alguien pidiendo limosna o para preguntar cuál era su identidad política? Se suponía que él debía estar trabajando, dando los últimos toques, buscando en las tiendas de trastos viejos marcos dorados de segunda mano para su Stubbs, su Constable, su Raeburn, etc.


  Y lo que hizo fue abrir la puerta a una de esas personas cuyas calificaciones eran tan importantes: el profesor Gissing en persona que le pedía disculpas por la interrupción.


  —He estado buscándole por los talleres y fui al espacio que tiene destinado en la exposición.


  —Casi todas mis pinturas las tengo aquí y suelo trabajar de noche.


  —Ah, a eso se debe esa cara de sueño, ¿no? —dijo Gissing, sonriendo—. Señor Westwater, ¿le importaría que entremos un momento? Tranquilo, no le entretendremos mucho.


  «Entremos», porque venía con otros dos. Gissing los presentó como «dos amigos» sin dar sus nombres, y él no los conocía. ¿Serían marchantes, o tal vez coleccionistas para hacer una entrega a cuenta de su obra en la exposición de fin de curso? No lo creía, pero los hizo pasar al cuarto de estar. Gissing fue quien, tomando la iniciativa, les hizo gesto de que se sentaran, y uno de los amigos fue a quitar la sábana que tapaba el sofá.


  —Yo no lo haría —le advirtió Westie—. Lo recuperé de un contenedor y tiene algunas manchas.


  —Y huele a aguarrás —añadió el segundo visitante.


  —Para ocultar olores más interesantes —comentó el tercero.


  Gissing olfateó el aire.


  —No es a aguarrás a lo que yo huelo, señor Westwater, sino a algo mucho más parecido al conocido cannabis.


  —Reconozco mi culpa —dijo Westie—. Me activa el cerebro.


  Los tres visitantes asintieron con la cabeza y se hizo un silencio que Westie rompió tosiendo.


  —Les ofrecería un té —dijo—, pero no nos queda leche.


  Gissing descartó la posibilidad con un ademán, se frotó las manos y miró al que parecía tener más clase. Fue éste quien finalmente tomó la palabra.


  —Lo que queremos —dijo— es ayudarle a que se compre un sofá nuevo y quizás algunas cosas más. —No se había sentado y miraba los cuadros de Westie. Tenía un deje local y de haber vivido siempre en Edimburgo.


  —¿Es usted del mercado de la pintura? —preguntó Westie, rebulléndose al decirlo—. No sabía que el profesor admirase tanto mi obra.


  —Sé que tiene talento —dijo Gissing con una sonrisita—. Y le admiro lo bastante para asegurarle que aprobará el curso con mención. Ya sabe que eso significa una buena oportunidad para ingresar en el mundo de los posgraduados.


  —¿Me proponen algo así como…?


  —¿Un pacto al estilo de Fausto? —aventuró Gissing—. No, en absoluto.


  —Pero pensamos que debe mediar un incentivo en metálico —añadió el desconocido que había tomado la palabra.


  —En mi condición de director de la escuela —continuó Gissing— he examinado su expediente, Westie, y veo que en todos los cursos ha solicitado toda clase de becas y ayudas.


  —Y me las han denegado.


  —¿Cuánto debe hasta el momento? Una suma de cinco cifras, supongo. Le proponemos el borrón y cuenta nueva.


  —Bien, con mucho gusto les enseñaré mis cuadros.


  —Estoy viendo sus cuadros, señor Westwater —terció el desconocido que llevaba la voz cantante.


  —Todos me llaman Westie.


  El desconocido asintió con la cabeza.


  —Estoy muy impresionado —dijo, cogiendo el caballo de Stubbs. Su pelaje brillaba como una castaña—. Entiende muy bien el color. Además, basándonos en la autoridad del profesor, sabemos que domina perfectamente el arte de la copia. Pero no queremos comprar obra hecha, Westie.


  —¿Se trata de un encargo? —inquirió Westie, casi saltando de júbilo, pese a que aún se sentía incómodo. ¿Por qué el otro desconocido no abría la boca y comprobaba sin cesar mensajes en el móvil?


  El desconocido hablador miró al profesor.


  —Escucha, Robert, ya veo que Westie no es tonto. Sospecha, y con razón. A él no podemos ocultarle el plan, ¿no? Al final lo descubriría —añadió, acercándose casi un paso hasta Westie con el Stubbs en la mano, pero hablando como si lo hiciera para Gissing—. Westie tiene que enterarse y eso implica que debemos confiar en él —apostilló, sonriendo al joven—. Me ha dicho el profesor que tienes una tendencia anárquica, que te gusta reírte del estamento del arte. ¿Es cierto?


  Westie no sabía qué le convenía contestar y optó por encogerse de hombros. El que aún no había hablado carraspeó ostentosamente. Había terminado de comprobar los mensajes del móvil y ahora tenía en la mano un viejo cartel que había sacado de debajo del sofá.


  —He visto unos cuantos de éstos por la ciudad —dijo. Tenía acento pijo de Edimburgo y hablaba sin levantar la voz como si temiera que le dijeran que se callase.


  El otro desconocido examinó el cartel y su rostro se iluminó con una sonrisa.


  —¿Quieres ser otro Banksy?


  —En la prensa apareció un artículo —dijo el segundo desconocido— que explicaba que la policía tenía sumo interés en hablar con el autor.


  —Ésa era la actitud antisistema a que me refería —terció el primer desconocido, mirando de nuevo a Westie a la espera de que dijera algo. Esta vez Westie decidió hacerlo.


  —¿Lo que quieren es que copie un cuadro? —espetó.


  —Media docena, en realidad —contestó Gissing—. De la National Gallery.


  —¿Y sin que nadie lo sepa? —preguntó Westie, abriendo unos ojos como platos. ¿Estaba pirado o era su imaginación?—. Han sido robados y el museo no quiere que se sepa.


  —Ya te dije que no era tonto —comentó el visitante, volviendo a dejar el Stubbs apoyado contra el rodapié—. Así pues, Westie, si te hemos hecho la boca agua, podemos ir al despacho del profesor y explicarte exactamente lo que nos proponemos.
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  Se sentaron los cuatro, cada uno en una mesa, en el despacho de Robert Gissing, donde a veces daba alguna clase, por lo que había sillas con un supletorio plano para escribir. Gissing había concedido el día libre a su secretaria: Mike y Allan ya se habían presentado a Westie por su nombre de pila, tras decidir que sería incómodo utilizar seudónimos. Al fin y al cabo, en el caso de Gissing no era posible, y si Westie acudía a la policía con el nombre del profesor, no haría falta ser el inspector Colombo ni Frost para relacionarle con ellos dos.


  Mike no acababa de entender por qué Allan apenas había intervenido en el piso de Westie, si era por miedo o tal vez porque la intención de financiar la operación la había asumido él. Era lógico que hicieran falta fondos, y quien disponía de ellos era él. Para empezar, estaba seguro de que habría que pagar a Westie, por su silencio y por su habilidad.


  Naturalmente, esta primera fase no pasaba de ser un juego. Placer las copias no implicaba que fueran a llevar a cabo el plan, y eso Allan lo aceptaba. Pero quizás pensaba también que Mike, como financiero del plan, se tomaba el privilegio de exponer los pormenores.


  —Independientemente de lo que pague, al final tendré una obra maestra barata —dijo Mike.


  —Pero esto no lo hacemos por dinero —puntualizó Gissing con un gruñido.


  El despacho del profesor era puro desorden. Tenía guardados ya en cajas parte de los libros de las estanterías en previsión de su jubilación y la mesa estaba abarrotada de correspondencia, un ordenador y una máquina de escribir eléctrica, y a ambos lados de ésta, había más montones de libros y de revistas de arte peligrosamente inclinados. Cubrían las paredes estampas de Giotto, Rubens, Goya y Brueghel el Viejo. Ésas fueron las que Mike identificó. En una estantería vio un reproductor polvoriento de compactos y media docena de clásicos. Su director preferido era Von Karajan.


  Con las persianas echadas el despacho estaba en penumbra. Había una pantalla desplegada desde el techo por delante de las estanterías en la que Gissing se disponía a mostrarles una selección de diapositivas de la colección de la National Gallery, desde los maestros antiguos hasta el cubismo y obras más contemporáneas. Por el camino, Mike le explicó algún detalle más del plan a Westie, que se había dado palmadas en las rodillas entre risotadas de regocijo. Tal vez por efecto de la reacción del porro.


  —Cuenten conmigo para lo que sea —comentó, atragantándose entre risas.


  —No te precipites —dijo Mike—. Hay que pensar bien las cosas.


  —Y después, si estás de acuerdo —añadió Gissing—, tendrás que tomártelo todo con un poco más de seriedad.


  Westie miraba las diapositivas dando tragos de una lata de Coca-Cola de máquina, inclinado hacia delante en la silla, moviendo nervioso de arriba abajo las rodillas.


  —Eso puedo hacerlo —repetía al paso de las diapositivas.


  Gissing, Allan y Mike ya las habían visto. Eran de obras guardadas en el almacén de Granton y, en la medida de lo posible, Gissing, como documentación, había reunido reproducciones en papel que tenía extendidas sobre las sillas. Pero Mike y Allan ya no necesitaban examinarlas, dado que ambos se habían decantado por un par de obras, igual que el propio Gissing, pero querían asegurarse de que el joven artista se consideraba capaz de enfrentarse a diversos estilos y épocas.


  —Bueno, ¿y éste cómo lo empezarías? —preguntó una vez más Gissing.


  Westie hizo una mueca y comenzó a trazar formas en el aire mientras hablaba.


  —En realidad, Monboddo es bastante fácil si has estudiado los coloristas escoceses. Una buena pincelada plana que distribuye el óleo en gruesos remolinos, luego emplasta sucesivamente un color sobre otro de modo que todo lo anterior quede insinuado. Es algo parecido a echar leche al café para que siga apreciándose el negro a través del blanco. Busca la armonía más que el contraste.


  —Parece una cita —comentó Gissing.


  —De sir George Leslie Hunter, dada por usted en su conferencia sobre Bergson —dijo Westie, asintiendo con la cabeza.


  —¿Te harán falta pinceles especiales? —preguntó Mike.


  —Depende de hasta cuánto quieren que afine.


  —Se trata de engañar a simple vista al buen aficionado.


  —¿Al especialista no? —inquirió Westie.


  —No es la principal preocupación —dijo Gissing.


  —Vendría bien poder disponer de la debida documentación y de lienzos adecuados. Los lienzos nuevos se ven nuevos.


  —¿Pero no puedes…?


  —Escuche —replicó Westie con una sonrisa y guiñando un ojo a Mike—, si lo examina un experto, al cabo de unos minutos nota la diferencia. Incluso una copia exacta no es tan exacta.


  —Muy bien dicho —comentó Gissing, restregándose la frente.


  —Pero hay falsificaciones que tardan años en descubrirse —objetó Mike.


  Westie se encogió de hombros.


  —Pero ahora con el radiocarbono y todo eso… No me diga que no ha visto aquel episodio de CSI.


  —Lo que no debemos olvidar, caballeros —dijo Gissing, apartando la mano de la frente—, es que no se va a echar nada en falta, lo que quiere decir que no hay motivo para que intervenga ningún experto.


  Westie volvió a reprimir una risita.


  —Se lo repito, profesor, es una locura, pero brillante.


  Mike estaba de acuerdo: el plan era entrar en el almacén el Día de Puertas Abiertas y sustituir las obras auténticas por las minuciosas copias de Westie. Parecía sencillo, pero sabía que no lo sería tanto. Aún tendrían que planificarlo todo minuciosamente. Y tenían tiempo de sobra para desistir.


  —Somos como el equipo A de obras de arte marginadas —dijo Westie, ya un tanto calmado, pues sólo subía y bajaba una rodilla mientras apuraba la Coca-Cola sin concentrarse ya en el pase de diapositivas. Se volvió hacia Mike—. Oiga, todo esto es una broma, ¿no? Como diría Radiohead, es un bonito sueño. No es por ofender, pero ustedes son tres antisistema de cierta edad y formación. Visten traje con corbata y pantalones de pana, van al teatro y a cenar después de la función —añadió, reclinándose en la silla y cruzando una pierna sobre la otra, concentrado en el movimiento de balanceo de su zapatilla deportiva manchada de pintura—. Pero no son delincuentes expertos y es imposible que puedan llevar a cabo ese plan sin algo más de agresividad.


  En su interior, Mike había pensado lo mismo, pero no había dicho nada.


  —Eso es problema nuestro, no tuyo —replicó.


  Westie asintió con la cabeza pausadamente.


  —Pues ahí va otro problema —añadió—. Quiero parte.


  —¿Parte? —repitió Allan, que hacía largo rato que no decía palabra. Westie centró en él su atención.


  —No me conformo con ser el currante que les hace unas copias. También formo parte del equipo. Si quieren seis cuadros, ¿por qué no hacer siete? —dijo, cruzando los brazos como si cerrara un trato.


  —¿Te das cuenta —dijo Mike— de que si te llevas un cuadro estarás metido en esto tanto como nosotros y no serás un simple empleado al que se le paga?


  —Claro.


  —¿Y que los cuadros no se venden, que no pueden salir jamás al mercado? —Westie seguía asintiendo con la cabeza—. Y que si salieran nosotros…


  —No voy a delatarlos. ¿No es en realidad otro incentivo? Si participo tengo tanto que perder como el que más —dijo Westie, abriendo los brazos—. Estoy totalmente de acuerdo con esa locura, pero quiero ser algo más que un pincel asalariado.


  —¿Y a cambio de ello te damos un cuadro? —preguntó Mike.


  —Me lo ganaré, Mike. Aparte de todo ese dinero que van a darme.


  —Aún no hemos hablado de cantidades —terció Allan en su papel de banquero.


  Westie frunció los labios y se inclinó hacia delante.


  —No soy codicioso —dijo—. Sólo quiero pagarle a una amiga mía los estudios en una escuela de cine.


  Al irse Westie, se hizo un silencio durante un par de minutos. Gissing continuó pasando diapositivas para su propio placer, en apariencia, mientras Mike miraba la página de catálogo arrancada con el retrato de la esposa de Monboddo. Fue Allan el primero en hablar.


  —La cosa ya va en serio, ¿no?


  —Y eso es algo que más vale no olvidarlo —musitó Gissing mientras apagaba el proyector y se levantaba para correr las persianas—. En el peor de los casos iríamos a parar a la cárcel y sería nuestra ruina.


  —Por unas pinturas —añadió Allan con voz queda.


  —¿Te da miedo, Allan? —preguntó Mike.


  Allan reflexionó un instante antes de negar con la cabeza. Se había quitado las gafas para limpiarlas con el pañuelo.


  —Tenemos que estar firmemente convencidos —añadió Gissing— del porqué de nuestra decisión de llevarlo a cabo.


  —Eso es fácil —dijo Allan mientas se ponía las gafas—. Yo lo hago porque quiero tener en casa algo que no puedan tener mis jefes.


  —O, ya puestos, el novio de tu ex mujer —bromeó Mike.


  Gissing sonrió indulgente.


  —Cuando me jubile y me vaya a España, me llevaré mis dos cuadros. Me hará feliz contemplarlos todo el día.


  Mike miró a sus amigos pero no dijo nada. No pensaba que les gustara oírle decir que, en su caso, se aburría como una ostra y que era la primera vez en su vida que acometía algo arriesgado. Pero además estaba en juego el retrato de la esposa de Monboddo.


  —Westie tiene razón —dijo—. Aunque seamos cuatro no va a ser nada fácil. ¿Tienes trazado el plan? —preguntó, mirando a Gissing.


  Este asintió con la cabeza y abrió el cajón de la mesa. Los tres observaron el pliego de papel mientras lo aguantaban por las puntas mientras Gissing lo desenrollaba sobre el tablero. Como profesor y notable historiador de arte, Gissing había estado docenas de veces en el almacén, por lo que su rostro resultaba conocido y su participación en el robo, peligrosa. Sin embargo, había dibujado un estupendo plano completo del lugar, con almacén, cámaras de seguridad y botones de alarma.


  —¿Lo has hecho de memoria? —preguntó Mike admirado.


  —Y qué rápido —añadió Allan.


  —Ya os dije que llevaba planeándolo mucho tiempo, pero tened en cuenta que habrá habido cambios desde la última vez que estuve.


  —¿Son medidas exactas? —inquirió Mike, que estaba estudiando el itinerario desde el muelle de carga hasta los almacenes señalado por Gissing con una gruesa línea roja de puntos discontinuos.


  —Bastante exactas.


  —¿Y harás otro reconocimiento antes de que entremos? —preguntó Allan.


  Gissing asintió con la cabeza.


  —Después únicamente haré de chófer para la huida.


  —Entonces más valdrá que veas algunos episodios de Top Gear —dijo Mike sonriendo.


  —Profesor —dijo Allan—, tú ya has estado allí antes un Día de Puertas Abiertas, ¿verdad?


  Gissing comenzó a recorrer con el dedo una línea azul que arrancaba de la entrada principal del recinto y cruzaba una puerta del propio almacén.


  —Éste es el itinerario que preveo que siguen las visitas. No hay otra posibilidad. Es una visita cada hora, restringida a una docena de personas y que dura unos cuarenta minutos con un intervalo de veinte hasta la siguiente. Los nombres están en una lista en la caseta de entrada, donde hay un vigilante. Dentro, en el almacén, hay otros tres, que generalmente están tomando té en la sala de vigilancia y mirando los monitores de las cámaras de seguridad. De la visita guiada se encarga personal de Museos y Galerías.


  —¿Y no comprueban los antecedentes de los visitantes?


  Gissing negó con la cabeza.


  —El año pasado, no, al menos.


  —¿Ni detectan los nombres falsos? —insistió Mike.


  Gissing se encogió de hombros.


  —Piden un número de teléfono de contacto, pero que yo sepa no hacen ninguna comprobación.


  Mike intercambió una mirada con Allan y comprendió lo que pensaba su amigo: «Necesitamos más gente». Eso mismo pensaba él. El problema era… ¿quién?


  Al terminar la reunión, Allan, sin despegar el teléfono del oído, decidió tomar un taxi para ir a la oficina, pero Mike dijo que prefería caminar. En la acera, frente a la escuela de arte, dio un golpecito a Allan en el brazo.


  —¿Estás seguro de que quieres seguir adelante con el plan?


  —¿No lo estamos todos? —replicó Allan—. Me gusta la serie de Ocean’s 11, y por el plan de ataque que ha trazado el profesor. Creo que podemos hacerlo, si queremos.


  —¿Queremos?


  —Tú pareces muy decidido —respondió Allan, mirándole antes de hacer una mueca—. Pero Westie, no sé… ¿Hasta qué punto podemos confiar en él?


  —Le mantendremos vigilado —dijo Mike, asintiendo con la cabeza.


  —Hay que ver —añadió Allan riendo—, pareces más de Reservoir Dogs que George Clooney.


  Mike sonrió.


  —Puede salir bien, ¿no crees?


  Allan reflexionó un instante.


  —Sólo si logramos atemorizar a los vigilantes y mantenerlos asustados. Tendremos que convencerlos de que somos muy malos, ¿crees que podremos?


  —Ensayaré alguna expresión malvada.


  —¿Y cómo la adivinarán bajo la máscara que te pongas?


  —Tienes razón —asintió Mike—. Hay que prever muchos detalles.


  —Pues sí —añadió Allan mientras estiraba el brazo para coger un taxi que se aproximaba—. El profesor ha hecho el trabajo de campo y tú asumes el aspecto económico, pero no sé —dijo, mirándole y abriendo la puerta del taxi— qué esperáis que aporte yo.


  —Tú te encargas de revisar los detalles, Allan. Cosas como eso de las máscaras… Sigue pensando en todos los posibles fallos y obtendrás tus galones.


  Allan le dirigió en broma un saludo militar y cerró la puerta del coche.


  Mike vio alejarse el taxi, cruzó la calle y se encaminó por Chalmers Street hacia los Meadows, antiguamente campos de trabajo y actualmente terrenos de juego bordeados de árboles. Paseaban muchas personas en bicicleta, y se imaginó que serían estudiantes que iban y venían de clase: también había ancianos corriendo y se dijo que también él debería hacer algo por mantenerse en forma. ¿Contribuiría a intimidar a los vigilantes un poco de musculatura en el tronco? Probablemente no. Desde luego, no tanto como una buena pistola, o quizás algún tipo de machete, o un hacha. No faltarían tiendas en Edimburgo donde vendieran esos artículos. No pistolas de verdad, naturalmente, sino imitaciones. En algunas tiendas para turistas vendían espadas escocesas e incluso de estilo japonés. Al pasar junto a una pareja que paseaba al perro sonrió para sus adentros. Lo más seguro era que desde que existían los Meadows nadie hubiera paseado por allí pensando las cosas que él iba pensando.


  «Buen gánster estás hecho, Mike», se dijo, sabiendo muy bien que no lo era. Daba igual. Conocía a uno que sí.


  Alice Rule volvía tarde del local de cine a casa. Estaba organizando un cineclub los domingos por la tarde y acababa de terminar la lista de envío por correo del programa. Estaba segura de que había público para películas europeas de arte y ensayo de los años cincuenta y sesenta, pero no sabía si conseguiría atraer a mucho público. El club celebraba los domingos por la tarde en el bar un concurso de acertijos que era muy concurrido y ella pretendía capitalizarlo. Quería que los concursantes se quedaran a cenar y a ver una película. Ya había organizado un breve ciclo sobre las primeras películas de Hitchcock filmadas en Inglaterra con el que cubrió gastos, y a la salida repartió un cuestionario en el que pedía sugerencias: nueva ola francesa, Antonioni, Alexander Mackendrick, cine de Hong Kong, etc. Había muchas posibilidades.


  Mientras subía la escalera hasta el último piso iba pensando qué tal le habría ido el día a Westie. Le había dicho que pensaba salir a buscar marcos y que daría los últimos retoques a las obras de fin de curso. Ojalá no se hubiera pasado todo el día sentado en el sofá liando porros. Habría sido bonito oler nada más entrar la cena hecha, pero sabía perfectamente que algo así era pura quimera. Huevos con tostadas era el súmmum de los escasos recursos proletarios de Westie, o comer fuera pagando siempre ella.


  A lo que olió al abrir la puerta, nada más entrar en el recibidor, no fue a comida recién hecha, sino a pintura fresca. Vio la chaqueta de Westie tirada junto a los zapatos, prueba de que había salido a hacer algo, y, al pasar al cuarto de estar (se negaba a llamarle estudio), miró a su alrededor buscando evidencias de marcos adquiridos y entonces oyó un estallido seguido del chorro espumoso de la botella de champán que Westie tenía en la mano.


  —¿Qué celebramos? —preguntó Alice, consciente de que el pago del champán correría a cuenta de su salario. Se había quitado la chaqueta y había dejado en el suelo el bolso en bandolera. Westie estaba sirviendo champán en dos vasos de vino de la noche anterior que no parecían enjuagados.


  —Han venido a verme unos hombres —dijo, mientras le tendía un vaso lleno.


  —¿Unos hombres?


  —Hombres de negocios —añadió Westie, chocando su vaso con el de Alice, dando un buen trago y profiriendo un buen eructo—. Quieren unos cuadros míos para sus despachos —dijo, comenzando a dar unos pasos de baile, mientras ella, sin tocar el champán, se preguntaba cuánto habría fumado.


  —¿Sus despachos? —repitió.


  —Eso es.


  —¿De qué empresa son? ¿De qué te conocían?


  Westie le guiñó un ojo y Alice supo de inmediato que, aparte de la droga, había estado bebiendo.


  —Es algo muy secreto —dijo a media voz.


  —¿Secreto?


  —Con lo que paguen podrás hacer ese curso de cine —añadió Westie asintiendo con la cabeza para darle a entender que no hablaba en broma.


  —¿Miles de libras? —inquirió Alice sin poder ocultar su tono de incredulidad—. ¿Por cuadros tuyos? Westie, ¿dónde está la trampa?


  —¿Por qué va a haber trampa? —replicó él cariacontecido—. Son inversores, astutos, Alice, de esos que se anticipan montando en la ola antes de que rompa en la playa. —Para hacerlo más explícito comenzó a proferir unos sonidos. A continuación dio unos golpecitos en el vaso de ella para animarla a beber—. Pero tengo que hacerlo a partir de cero, y es mucho trabajo: siete cuadros.


  —¿A partir de cero?


  —No compran obra hecha, Alice. Se trata de un encargo.


  Alice miró a su alrededor buscando dónde sentarse, pero no la atraía ninguna de las posibilidades.


  —Pero ¿y tu carpeta? Tienes que terminar la exposición de fin de curso.


  Westie negó con la cabeza.


  —De eso no te preocupes. Todo está arreglado —dijo con una risita.


  —¿Estás seguro? —preguntó Alice, tomando un sorbito de champán. Estaba en su punto y chispeante, como tenía que ser.


  Westie alzó el vaso hacia ella y esta vez Alice lo chocó con el suyo. «Algo muy secreto…». Sonrió al pensarlo. Westie era fatal guardando secretos. En su cumpleaños y en Navidad se le escapaba siempre qué era el regalo antes de que ella lo desenvolviera. Una vez que fue a una fiesta a la que ella no le acompañó, y en la que estuvo sobando a otra, se lo confesó por la mañana en el desayuno. Seguro que no sabría mentirle, aunque en ello le fuera la vida. Así que pensó que no tendría ninguna dificultad en averiguar la verdad de la historia. Y más dado lo intrigada que estaba.
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  Lo que menos esperaba encontrarse Chib Calloway en su BMW aparcado era un okupa Ángel del Infierno de un metro noventa con un traje elegante hecho a medida de chaqueta cruzada, relucientes zapatos negros y una impecable camisa blanca con corbata de seda de color malva. Tenía el pelo castaño largo recogido en una cola de caballo pasable y lucía un tachón como adorno en la oreja, aunque tenía más perforaciones en los lóbulos. Era la única joya que exhibía en el rostro. Estaba recién afeitado y sus mejillas relucían. Al levantar la cabeza dejó ver en la garganta una línea azul discontinua, un tatuaje carcelario, y al pasarse las manos por la cara, Chib vio más tatuajes en los nudillos: ODIO en los derechos y ODIO en los izquierdos, azules también y caseros. El tipo tenía en torno a los ojos arrugas producidas por la risa, pero sus pupilas azul lechoso brillaban con maldad.


  «Ah, bueno, ahora lo entiendo más o menos», pensó Chib.


  No era la mejor zona de Edimburgo, más cercana a Granton que a Leith y al margen de los proyectos de rehabilitación. El propio Leith había cambiado; había más restaurantes citados en la guía Michelin que en el centro. Chib se preguntó qué pensarían del lugar los de tours Trainspotting. Había intentado convencer al tipo que organizaba los recorridos para que incluyera una visita a uno de sus billares: también tenía un par de bares en el barrio y acababa de pasar por uno de ellos para echar las cuentas de la semana. Sabía de sobra que el personal sisaba, pero quería que se dieran cuenta de que lo sabía. Así nadie se volvía demasiado codicioso, y si se dejaban arrastrar en exceso por la tentación y se pasaban de listos, Chib les enseñaría las fotos de Donny Devlin y les diría: «Esto es lo que hago con los amigos que me engañan. Así que imaginaos lo que os haré si por arte de magia ese dinero no ha vuelto a mi caja la semana que viene».


  Al salir del bar, satisfecho con la recaudación, Chib comenzó a mordisquearse el labio superior. Aquel bar funcionaba casi de maravilla. El encargado le había venido de una gran cadena de pubs del sur, diciéndole que echaba de menos Edimburgo y que quería volver. Cumplía a la perfección y nunca se quejaba, y eso era algo que a él le mosqueaba. ¿No sería un infiltrado, una especie de delator o agente encubierto del Departamento de Investigación Criminal, conocido por la sigla DIC? Johnno y Glenn habían comprobado sus orígenes lo más que habían podido, pero eso no quería decir nada. Ahora le acompañaban los dos, flanqueándole según lo acordado, mientras cruzaban la calle camino del coche. En la acera de enfrente había un parque, más bien un terreno para jugar al fútbol, cruzado por paseos y con bancos en los que por las tardes se congregaban adolescentes para asustar a los mayores. Haría unos veintitantos años él hacía eso mismo, bebiendo alcohol barato y fumando sin parar, gritando y soltando tacos, atento a posibles intrusos, desconocidos o víctimas. Como si fuera el rey del mundo y alardeando de ello.


  —¿Qué demonios es eso?


  Johnno fue el primero en ver al Ángel del Infierno. El coche de Chib era un BMW Serie 5, buena máquina pero no muy vistosa. En el garaje de casa tenía un Bentley GT que no usaba para los negocios. El desconocido se había instalado sobre el capó, con las piernas cruzadas y se restregaba las mejillas de arriba abajo, observando cómo se acercaba. No llevaba calcetines, de manera que podía verse que también tenía tatuajes en los pies. Chib hizo un chasquido con los dedos y Glenn se llevó la mano al interior de la chaqueta, a pesar de que no llevaba nada. Naturalmente, el desconocido eso no lo sabía, pero igualmente sonrió despreciativo al ver el gesto y clavó los ojos en Chib.


  —Más vale que no lo hayas arañado —le dijo Chib al hombre—. Volverlo a pintar podría costarte un huevo.


  El desconocido se bajó del capó y permaneció quieto con las manos a los lados y los puños cerrados. ODIO y ODIO.


  —¿No me esperaba, señor Calloway? —Su acento era forastero. Sí, claro—. Represento a ciertas personas a las que más vale que no decepcione.


  Se refería a los noruegos, la banda de moteros de Haugesund. Chib sabía que habría problemas con ellos.


  —Les debe un cargamento a sus amigos, señor Calloway, y no ha cumplido.


  Johnno dio medio paso hacia delante, pero Chib le puso la mano en el hombro.


  —Ya les he dicho que el dinero está en camino —dijo en tono áspero.


  —Sí, muchas veces, señor Calloway, pero ésta no es una postura de negociación sostenible, ¿no cree?


  —Vaya vocabulario —comentó Glenn con un bufido, que Johnno secundó con una risita.


  El tipo volvió la vista hacia Glenn.


  —¿Lo dices porque hablo tu idioma mejor que tú?


  —¡No vengas en plan matón con el señor Calloway! —vociferó Glenn—. ¡Un poco de respeto!


  —¿El mismo respeto que él ha mostrado con mis clientes?


  —¿No formas parte de la banda? —terció Chib.


  —Soy cobrador de deudas, señor Calloway.


  —¿A comisión?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Trabajo a sueldo fijo: la mitad por anticipado.


  —¿Cobras siempre la otra mitad?


  —Hasta ahora, sí.


  —Siempre hay una primera vez —masculló Johnno, al tiempo que Glenn señalaba unas rayas en el capó. El hombre no hizo caso a ninguno de los dos. Sólo miraba a Chib Calloway.


  —Diles que el dinero está en camino —dijo Chib—. Nunca les he fallado y, la verdad —añadió, mirándole de arriba abajo—, me ofende que me hayan enviado un chico de los recados. —Decidió que venía a cuento esgrimir un dedo—. Díselo y ya hablaremos la semana que viene.


  —No será necesario, señor Calloway.


  —¿Por qué? —inquirió Chib, entrecerrando los ojos.


  —Porque —replicó el hombre con una leve sonrisa— la semana que viene ya habrán cobrado.


  Johnno lanzó un gruñido y embistió al desconocido, pero éste le regateó, le agarró de la muñeca y se la retorció hasta hacerle doblarse de dolor. Chib advirtió que había curiosos: un par de personas que estaban fumando en la acera había avisado al encargado del bar y unos chicos que salían del colegio pararon sus bicicletas para mirar la escena. Glenn estaba a punto de intervenir, pero Chib le contuvo. No le gustaba dar espectáculos. La época del colegio había pasado.


  —Suéltale —dijo en voz baja.


  El desconocido le sostuvo a Chib la mirada unos segundos y le dio un empujón a Johnno, que quedó sentado en el suelo frotándose la parte dolorida. La mirada que el desconocido dirigía a Chib era elocuente: Johnno y Glenn eran como infantes frente a la artillería.


  —Estaré en la ciudad —añadió el hombre—. Y dígame algo hoy mismo, mañana a lo más tardar. Y ya no habrá más que hablar. ¿Entiende?


  Johnno lanzó una patada con una pierna tratando de alcanzar al hombre en la espinilla, pero éste, sin inmutarse, le entregó a Chib una hoja doblada. Era una línea con cifras: el número de un móvil. Cuando Chib alzó la vista el desconocido se alejaba cruzando el parque.


  —¡Oye! —gritó Chib—. ¿Cómo te llamas, grandullón?


  El extranjero se detuvo un instante.


  —Suelen llamarme Odio —contestó por encima del hombro, atravesando el frente de bicicletas.


  —Es de suponer —musitó Chib mientras Glenn ayudaba a Johnno a levantarse.


  —¡Te mataré, tío! —gritó Johnno—. ¡Te lo prometo! —añadió, esgrimiendo un dedo en dirección a Odio. Glenn le dio unas palmaditas en la espalda para calmarle, mientras Johnno miraba a su jefe—. Tenemos que eliminarle, Chib. Hay que cargárselo y enviar aviso a todo el mundo posible.


  —¿Tú crees que estás a la altura de la empresa, Johnno? —replicó Chib—. No es que hayas estado anquilosado, pero de verdad que he visto en los desguaces mercancía en mejor estado después del primer golpe del martillo pilón.


  —Podemos seguirlo y averiguar dónde se aloja y cómo se llama —dijo Glenn.


  Chib asintió con la cabeza, pensativo.


  —Querer es poder, Glenn. ¿Crees que podrás seguirle sin que se dé cuenta?


  —Podemos intentarlo —respondió Glenn, pero el gigante estaba ya casi al otro lado del parque y en aquel espacio libre no había manera de seguirlo a pie sin que se percatara.


  —No, haz unas cuantas llamadas —dijo Chib—. A las habitaciones con desayuno, para empezar. Di que eres de Turismo y que a un noruego se le cayó la cartera.


  —Y que quiero devolvérsela —añadió Glenn, asintiendo con la cabeza.


  —Y da su descripción a los sin techo y a los vagabundos, que tienen ojos en la nuca y venderían a su abuela por una botella de Buckie.


  Glenn miró a su jefe.


  —¿Es que no piensas pagar? —dijo.


  —Ya veremos —respondió Chib Calloway mientras abría el coche con el mando a distancia.
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  —Esto no me gusta —dijo Mike Mackenzie.


  Estaba en el despacho de Gissing. Habían cerrado la puerta con llave y tenían desplegado sobre la mesa el plano del almacén sujeto por los extremos con gruesos libros de arte. Gissing había hecho algunas modificaciones tras haber hecho una nueva visita al almacén.


  —Fuiste allí de improviso y eso puede despertar sospechas cuando demos el golpe —comentó Mike.


  El profesor le dio unas palmaditas en la espalda.


  —No lo pensé, Mike. Tienes razón. A partir de ahora te consultaré primero. Pero para tu tranquilidad, te diré que lo hago una o dos veces al año, y no creo que advirtieran mi presencia porque estaban muy ocupados haciendo sitio para los nuevos cuadros.


  Se refería a las numerosas entradas procedentes del Royal Museum, que iba a ser rehabilitado y del que gran parte de la colección requería ser trasladada mientras durasen las obras. Pero el profesor no creía que los cuadros fuesen reubicados y había hecho la visita para asegurarse.


  Mike examinó el plano.


  —Caseta de entrada, cámaras de seguridad, cuarto de vigilantes —recitó—. Los empleados que hacen de guías y la gente de los grupos. Si tú te quedas esperando en la camioneta de huida, seremos sólo tres para actuar.


  —Y uno por lo menos tendrá que encargarse de coger los cuadros.


  Mike asintió con la cabeza y a continuación la sacudió.


  —No podremos.


  —¿Te da miedo, Mike?


  —Hay que estar seguros de cubrir cualquier eventualidad.


  Gissing aceptó la observación.


  —Tal vez sea Allan el que tiene miedo.


  Allan no había podido acudir a la reunión porque Mike le había llamado con poco margen de tiempo. Se había disculpado como de costumbre alegando que tenía cosas que hacer en el trabajo. Mike dio dos golpecitos en el plano y se sentó casi desplomándose en una silla, pasándose las manos por el pelo y mirando a su alrededor. El despacho ya estaba bastante vacío. Se habían llevado parte de las cajas y las paredes estaban desnudas.


  —Con Allan no pasa nada. Me ha dicho que hagas una copia del plano para estudiárselo en casa.


  —Lo haré, pero antes dime una cosa.


  —¿El qué?


  —Eso que te preocupa.


  —Al principio me pareció muy sencillo —comentó Mike con un suspiro.


  —Como casi todos los planes al principio —apostilló Gissing.


  —Pero, en resumen, Robert, lo hemos comentado veinte veces en veinte llamadas telefónicas por la noche —dijo Mike, reflexionando, mientras paseaba por el cuarto— y sabes perfectamente que siempre acabamos en lo mismo: necesitamos más gente.


  Gissing cruzó los brazos y se recostó en el borde de la mesa. Hablaba en voz baja para que no los oyera la secretaria, que estaba fuera. Por otra parte, ya había advertido a Mike que no debían celebrar muchas más reuniones allí para no hacerle sospechar.


  —¿Recuerdas ese refrán de unos por otros la casa sin barrer? —dijo.


  Mike se encogió de hombros.


  —La única alternativa es dejarlo en un cajón. Es un bonito sueño, como dice Westie, imposible de llevar a cabo.


  —Mike, tengo la impresión de que tu actitud en todo momento ha sido la de quien se enfrenta a un pequeño reto para mantener activa la materia gris. ¿O no, y el atractivo de lady Monboddo te es irresistible?


  —Yo me lo tomo tan en serio como tú, profesor.


  —Me alegro de que lo digas, porque contigo o sin ti, pienso seguir adelante con el plan.


  Mike no dijo nada. Pensaba en otras cosas.


  —Otra cosa —dijo—. La sustitución no podemos hacerla en el almacén. Allí estaremos unos veinte minutos, no es posible que podamos salir como si no llevásemos nada.


  —¿Aunque hagamos sonar la alarma nosotros?


  Mike negó decididamente con la cabeza. El plan de Gissing era sustituir los cuadros originales por las copias de Westie y a continuación hacer sonar la alarma y salir corriendo, para fingir que los ladrones se habían asustado y huían sin robar nada.


  —Cuando llegue la policía, lo primero que va a querer saber es qué hemos hecho en esos veinte minutos y por qué no cogimos nada y salimos corriendo al sonar la alarma.


  —Pues, quizás debemos coger algo…


  Mike negó de nuevo con la cabeza.


  —Mejor aún: cogemos todo, originales y copias. Pero después nos asustamos y abandonamos la furgoneta con las pinturas. Se quedarán contentos al recuperarlas y no pensarán en nada más.


  Gissing miró al infinito y Mike comprendió que estaba reflexionando. A continuación sonrió.


  —Vaya, Mike, ya veo que has estado pensando. Y tal vez has dado en el clavo.


  —Pero eso plantea otro problema: necesitamos una furgoneta de la que podamos deshacernos para que no se nos vincule con ella. ¿Sabes improvisar un puente, profesor?


  —¿Tú qué crees?


  —Yo tampoco, y dudo mucho que Allan o Westie sean expertos. Así que ahora hay que añadir una furgoneta a la lista, junto con algo de armamento y de personal —dijo Mike, levantándose y mirando a Gissing cara a cara mientras proseguía—. Lo que realmente necesitamos es alguien que sepa dar golpes, alguien al que Allan mencionó al principio del plan. ¿Recuerdas el robo en el First Caly?


  Gissing abrió unos ojos como platos, sorprendido.


  —¡Sería una locura meterle en esto! —dijo con voz entrecortada.


  Mike se le acercó un paso más.


  —Piénsalo, Robert. Calloway sabe cómo hacerlo y tiene hombres. Él puede proporcionarnos la furgoneta y las armas de fuego necesarias.


  —Creo que en la terminología de las bandas se llaman «pipas».


  Mike sonrió benevolente.


  —Escucha, es el único que se me ocurre, alguien bien cualificado. Porque si buscamos aficionados como nosotros, ¿cómo podemos confiar en ellos?


  —¿O sea que en Chib Calloway sí podemos confiar?


  —Tiene tanto que perder como nosotros. Y con sus antecedentes, le caería todo el peso de la ley.


  —Ya lo creo —comentó Gissing cruzando los brazos—. Pero ¿por qué Calloway se avendría a ayudarnos?


  Mike se encogió de hombros.


  —Tal vez no quiera, pero por lo menos puedo sondearle y tal vez le convenza de que es bueno para el arte. A Calloway empieza a picarle el gusanillo y sé por experiencia lo que eso puede ser.


  Gissing se situó al otro lado de la mesa.


  —No sé yo si no pretenderá jugárnosla, Mike —dijo, dejándose caer en la silla.


  —Bueno, pues olvidémoslo —dijo Mike—. Todavía estamos a tiempo… con excepción de lo que se le tenga que pagar a Westie si reclama una compensación.


  Gessing sonrió.


  —Tal vez tengas razón, muchacho. Cuanto más lo pienso, más claro tengo que Calloway aportaría cierta… tecnología al plan. ¿Cómo piensas planteárselo exactamente? —añadió, mirándole a la cara.


  —Creo que Calloway es un hombre que entiende el valor de un fajo de billetes —contestó Mike, a falta de otra respuesta.


  —Pues tienes mi beneplácito para hablar con él.


  Mike se admiró de su poder de convicción. Aunque, la verdad, con el profesor había sido fácil.


  —¿Bueno para el arte? —repitió Chib Calloway, soltando una carcajada—. De verdad, Mike, llevo todo el día que necesito un respiro, así que te lo agradezco. Me ha animado un montón.


  Estaban sentados en el BMW de Chib. Se habían dado los números de teléfono después de tomar una copa en el Shining Star, y Mike le llamó nada más salir del despacho de Gissing para concertar la cita. Chib había recogido a Mike frente al pub Last Drop, en Grassmarket, y en el asiento de atrás iban Johnno y Glenn con los ojos bien abiertos por si los seguían.


  —Es más seguro así —dijo Chib, que iba al volante, antes de presentar a Mike a sus dos sicarios. Mike los conocía del día en el Shining Star, pero Chib estaba tan ocupado en aquella ocasión con preguntas sobre subastas de arte que no se molestó en presentárselos. Mike los saludó con una inclinación de cabeza y preguntó si había algún problema. Le dijeron que no. En cualquier caso, Chib condujo metiéndose por distintas calles y dando vueltas por el mismo itinerario, hasta que incluso volvieron a pasar por el Last Drop.


  —¿Sabes por qué se llama así? —preguntó Chib.


  —¿No era aquí donde colgaban a los delincuentes? —respondió Mike.


  —Sí, gente como tú y como yo. Venía todo Edimburgo a ver el espectáculo, como si fuera una fiesta. No sólo colgaban a ladrones y atracadores, te colgaban también por formar parte de una conjura o ser una bruja. En aquellos tiempos se los cargaban a todos.


  —Las cosas han avanzado.


  —Pero a las ejecuciones sigue asistiendo un montón de gente.


  Finalmente una voz desde el asiento trasero declaró que el terreno estaba despejado; Chib paró el coche y les dijo a sus hombres que bajasen. Se mostraron un tanto reacios hasta que el jefe les dio un billete de veinte libras para tomar un taxi y les dijo que se reunieran con él en los billares.


  —¿Estás seguro? —dijo Johnno muy serio mientras se frotaba la muñeca como si la tuviera torcida. Probablemente de sacudir a alguien, pensó Mike.


  —Seguro —contestó Chib.


  —¿Y si el vikingo…?


  Chib hizo caso omiso a la observación y arrancó dejándolos en la acera. Mike no se atrevió a preguntar quién o qué era el vikingo. Fue Chib quien se volvió hacia él y le preguntó:


  —¿Qué querías decirme, Mike?


  Mike se lo expuso todo desde el principio como si fuera una historia que hubiera oído en alguna parte. «Una colección de obras de arte en Edimburgo y muy pocas personas saben que existe, y podríamos apoderarnos de algunos cuadros sin que nadie se enterara».


  Chib vio las posibilidades del plan inmediatamente.


  Ya habían llegado a un aparcamiento de Holyrood Park a medio camino de la subida al Arthur’s Seat. Mike rara vez iba allá arriba, un lugar para turistas y para llevar al perro a pasear. Al doblar una curva se contemplaba una panorámica magnífica de la ciudad, pero en otros tramos se encontraba uno en plena naturaleza, con la cima de la montaña en forma de silla en lo alto, como mágicamente lejos de la civilización, a pesar de que por todos lados dominaba la panorámica de chimeneas, campanarios y edificios de Edimburgo.


  —Bueno para el arte —volvió a decir Chib, meneando la cabeza. Dio un resoplido, se pasó el dedo por debajo de la nariz y le dijo a Mike que le expusiera de nuevo el plan. Pero esta vez le planteó preguntas, intercalando objeciones e ideas propias. Las ideas eran muy enrevesadas, pero Mike le escuchó con paciencia, con el corazón latiéndole apresuradamente. Ya había subido al coche con un escalofrío. En realidad, lo había experimentado antes de subir a él, mientras esperaba delante del pub, pensando en qué habría dicho aquel gentío que pasaba a su lado de haber sabido quién era el hombre con quien iba a verse y la razón de la cita.


  «Estoy formando un equipo… Dirijo una banda… El robo del siglo…».


  Y en ésas llegó el coche. Se encontró incómodo con aquellos dos gorilas del asiento de atrás, y no pudo por menos de pensar en tantos otros que a lo largo de los años habrían ido en el coche con Chib Calloway y sus hombres, muchos atemorizados o paralizados de miedo, y algunos pasados a mejor vida. Pero el sentimiento predominante había sido de euforia. Chib tenía algo de salvaje. La primera semana de Mike en el instituto, los mayores habían separado a los nuevos más débiles para darles patadas sin gran entusiasmo, Chib también había pasado por aquello, pero los mayores ya lo aceptaban y tenía su fama. A Mike no le importó que se lo hicieran. Mejor que se fijaran en uno que ser ignorado. Pero después de aquello, eso era lo que Chib había hecho: ignorarle. Un par de años después le expulsaron del colegio por dar un cabezazo al profesor de química, y de él sólo quedó la leyenda. Había habido abusones y bandas, pero como Chib nada igual. En el cuarto curso, era Mike quien acosaba a los nuevos.


  Después Mike fue a la universidad, buscó piso en la Ciudad Nueva y, aparte de algunas peleas, había logrado dejar atrás su niñez. Tras morir sus padres, sólo le quedaba una hermana que vivía en Canadá. Le llamaba la atención que Chib no fuese exclusivamente el prototipo del violento con ínfulas de ser el macho por excelencia. En aquellos ojos penetrantes había inteligencia y ansias de algo, quizás de saber. Tal vez el gánster comenzaba a darse cuenta de las escasas perspectivas de su mundo.


  Y quizás, pensó, a él le ocurría lo mismo.


  Vio como Chib, sin decir nada más, bajaba del coche y caminaba hasta el borde del aparcamiento, delante del cual había un estanque. Decidió seguirle y encendió un cigarrillo al bajar del coche. Le temblaban un poco las manos. El estanque tenía en el centro una islita con un nido y, dentro, un cisne cuya pareja nadaba en vigilantes círculos. Se había acercado una mujer con su niño pequeño a echar migas de pan a un bullicioso grupo de patos, fochas y pollas de agua. Pero el único interés de Chib eran los cisnes. Los contemplaba con las manos metidas en los bolsillos. A Mike le habría gustado saber lo que pensaba. Quizás ansiaba aquel mismo aplomo y seguridad, aquel equilibrio. Le ofreció un cigarrillo, pero Chib lo rehusó con un movimiento de cabeza. Transcurrió un minuto antes de que hablara.


  —Me mentiste en el museo, Mike. Me dijiste que trabajabas en informática. Supongo que algo habrá de verdad, pero me ocultaste la historia: la historia de Míster Éxito, Míster Millones en el Banco. Con diez libras que le di a un chaval en un cibercafé supe más cosas de ti que las que quería —añadió mirándole—. ¿Tenías miedo de que me presentara una noche oscura y fría a pedirte dinero?


  Mike se encogió de hombros.


  —No quería que pensaras que alardeaba de persona importante.


  —Es lo malo que tenemos los escoceses —comentó Chib finalmente—. ¿Has vuelto alguna vez al colegio? ¿No te han invitado a entregar los premios y a dirigir a los alumnos unas palabritas estimulantes?


  —No.


  —Pero tu antiguo colegio te concedió un diploma honorífico. ¿Fue por dinero?


  —Algún día, supongo —admitió Mike.


  —Ese chico me ha dicho que no formas parte de ninguna asociación de antiguos amigos del colegio.


  —Ya te digo que de aquella época no conservo amigos.


  —Yo tampoco. —Chib se inclinó hacia delante y escupió en el estanque—. Seguro que casi ninguno de los chicos del colegio me divertiría. El año pasado organizaron los de tu curso una fiesta aniversario, ¿te invitaron?


  —Creo que sí.


  —Deberías haber ido en un Rolls Royce alquilado con un par de chicas guapas para restregárselo por las narices.


  —Tú también habrías podido —comentó Mike, haciéndole sonreír.


  —No creas que no se me ocurrió, pero al final… Bah, a la mierda. —Hizo una especie de mueca de dolor, como si soplara un viento frío, y a continuación volvió el cuerpo para mirar a Mike cara a cara sin sacar las manos de los bolsillos.


  Mike recordó su encuentro en el museo y el miedo que sintió ante la posibilidad de que el gánster llevara una pistola o un puñal. Ahora no lo creía así. Calloway tenía sus preocupaciones, tal vez en relación con el vikingo, y él había puesto en sus manos algo para borrar de su mente aquellas preocupaciones: un nuevo reto.


  —Mike, tenéis que ir armados, ¿te das cuenta? Tenéis que atemorizar a todo el mundo y hacer creer que sois capaces de cualquier cosa.


  —Pero no hace falta ir con pistolas de verdad, ¿no?


  Chib negó con la cabeza.


  —Tienen que parecer de verdad, si es lo que quieres.


  —Sí, eso basta.


  —Piénsalo bien. Sólo faltaría que uno de los vigilantes fuese un militar retirado para que en cuanto le arrimaras la pistola de aire comprimido a la cara se diera cuenta.


  —Pues entonces réplicas.


  —Mucho mejor auténticas con el seguro quitado.


  —Tú eres el experto, Chib.


  —Y tanto que sí. —Permaneció callado un instante—. Y harán falta cuatro más. Uno en la caseta de entrada, otro en el cuarto de vigilantes y dos para ocuparse del público de la visita. Así vosotros tres podéis buscar los cuadros y cogerlos sin problemas.


  —Cuanto más rápido se haga mejor para todos.


  —Pero no acabo de verlo claro, Mike. Tú y ese viejo profesor y ese otro con pinta de maricón… Cuanto más lo pienso, más me da la impresión de que es un cachondeo.


  —¿Crees que no saldrá bien?


  —En realidad está bien pensado. Más que el plan, son los participantes, los que me dan que pensar.


  —No tienes por qué preocuparte, Chib. Si sale mal es nuestro problema, tú cobras lo tuyo y los otros cuatro, igual. ¿Has pensando en alguien?


  —Tienen que ser jóvenes —dijo Chib—, gente con ganas y con mucha testosterona. Eso mete más miedo.


  —¿Cuánto pedirán?


  Chib negó con la cabeza.


  —Las pistolas y la gente no es problema. Ni siquiera tienen que saber para quién trabajan. Bastará con una palabra mía. Ellos sólo verán un almacén sin saber qué es lo que se coge.


  —Pero lo verán en la furgoneta. Por cierto…


  —Conseguir una furgoneta no es difícil, quizás con matrícula falsa. Algo no muy llamativo, como una Transit. Nadie se para a mirar por los cristales oscuros de atrás.


  —Muy bien. Bueno, entonces queda por ver lo que tú cobras.


  —¿Qué te parece ciento cincuenta mil?


  La nuez de Mike bailó al tragar saliva.


  —Pues un poco alto —logró decir al fin—. ¿Te encuentras en un apuro?


  Chib lanzó una risotada y sacó una mano del bolsillo para darle una palmada en el brazo.


  —Hagamos una cosa —dijo—. Te acepto un cuadro que valga esa suma.


  —¿Qué?


  —Yo de subastas no entiendo, Mike. El plan será llevaros siete cuadros. No creo que haya tanta diferencia en coger uno más.


  —No podrás venderlo… en el mercado legal.


  —No pienso venderlo.


  —Si se descubriera una sola falsificación —insistió Mike— no tardarían en descubrirse las otras.


  —Ése es mi precio, Mike —dijo Chib muy serio—. A menos que quieras soltar el equivalente en metálico.


  Mike reflexionó a fondo.


  —Nuestro falsificador ya va muy apretado —fue cuanto se le ocurrió alegar.


  —Pues apretadle más. —Chib se inclinó hacia él. Aunque era unos centímetros más bajo, Mike se sintió cohibido. La ciudad que él conocía ya no se veía, la temperatura había disminuido y la mujer y los niños que echaban pan a los pájaros habían desparecido. No pasaban coches ni se veía un alma—. ¿Cerramos el trato? ¿O vuelvo a cabrearme porque me mentiste en el museo?


  Un pato se había sumergido en el agua. Mike empezó a darse cuenta de cómo se sentía.


  Un mensajero había dejado un sobre grueso en recepción. Allan lo abrió en su despacho, con gran alivio por su parte al pensar que no se lo había encargado hacer a su secretaria: contenía una fotocopia a escala del plano de Gissing.


  —Robert, maldito capullo —musitó.


  Sin prevenirle y sin el mínimo sentido del riesgo. Y ahora había un recibo firmado en los archivos de la empresa de mensajeros: entrega urgente de documentos del profesor R. Gissing, Escuela de Bellas Artes de Edimburgo, para el Sr. Cruickshank, director de Relaciones Públicas, First Caledonian Bank. Allan balanceó la cabeza. Ahora existía una pista totalmente innecesaria. Pese a eso, estaba contento de tener el plano. Lo guardaría en la caja fuerte y se lo llevaría a casa al terminar la jornada. Correría las cortinas y cerraría la puerta con llave, lo extendería sobre la mesa y se pondría a estudiarlo, con un vaso de rioja. Para armarse de valor. Para participar. Tal vez, incluso, dejase el vaso a un lado para tener la cabeza despejada cuando, más tarde, se animara a dar una vuelta en coche por la zona industrial de Granton.
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  Chib cenaba aquella noche con una mujer que dirigía una agencia de señoritas de compañía. Hacía un par de años que se había ofrecido a ayudarla en el negocio, pero ella se negó tajantemente. Pese a todo, Chib la tenía en estima. Era más dura que muchos hombres que conocía y, desde luego, más que Glenn y Johnno, que aún se resentía de la muñeca y de su orgullo herido. Parecía que hubiera pasado una semana de la visita del vikingo aquella mañana. Se suponía que tenía que hablar con él aquella noche o al día siguiente a lo más tardar, y llevaba en el bolsillo el trozo de papel, pero ¿qué iba a decirle?


  Chib no tenía nada serio con aquella mujer. Sólo cenaban juntos de vez en cuando y a veces iban al cine o a algún espectáculo. Se intercambiaban noticias y cotilleos, rumores y anécdotas. A veces él dejaba que ella pagara la cuenta. Su esposa había muerto hacía unos años de cáncer de pulmón, una especie de maldición, porque su madre había muerto de lo mismo. Él solía decirle a Liz, mucho antes de casarse, que no quería niños, que no quería que pasaran lo que él había pasado con su madre. También lo de su padre había sido penoso: borracho y durmiéndose vestido cada noche. «Vaya ánimos que me das», fue la reacción de Liz la primera vez que se lo dijo. Le fastidió que ella se lo tomara a la ligera, pero no dijo nada porque la quería mucho.


  Aquella noche cenaban en un nuevo restaurante de una de las zonas rehabilitadas de Leith. Chib recordaba Leith de cuando todo eran muelles, con hombres de pelo en pecho y tugurios para beber con prostíbulos en el piso de arriba, garitos de tatuajes con speed para los que estaban en el ajo. Eso aún subsistía, pero habían rehabilitado gran parte de los muelles, había bares de diseño y los almacenes de aduanas estaban convertidos en pisos. Muchas veces se preguntaba qué habría sido de los veteranos ante aquellos cambios. Todos los barrios de Edimburgo iban cambiando. Hacía diez o doce años, la zona en la que él vivía estaba sin construir y ahora tenía estación de tren. A veces costaba reconocer los lugares.


  Durante el resto de la tarde no dejó de pensar en el plan de Mike, tanto que incluso había perdido tres partidas de billar seguidas y Johnno había bromeado diciendo que debía de haber faldas de por medio. Llenaba el salón de billares un olor que Chib creía no haber notado antes, desagradable y avinagrado, olor a sudor de viejo y a desesperación, a mala dieta y a tiempo perdido. Pero allí no había nada de eso: el chef tenía ya una estrella Michelin, según le habían comentado. En la cocina preparaban marisco y el personal se ocupaba en picar verduras. Lo veía a través del cristal de separación del comedor. Eso le gustaba. Recordó que, de niño, el dueño de la freiduría de patatas y pescado de su vecindad solía escupir en la grasa de la freidora para ver si el aceite estaba caliente. Aquel recuerdo le revolvió el estómago.


  Era pronto para la cita y había ido con el Bentley porque no quería llevar a Johnno y Glenn, aunque se quedasen en el coche o cenaran en una mesa apartada, porque al día siguiente siempre hacían bromas sobre si su amiga roncaba o cómo le gustaban los huevos para el desayuno. Cuando les dijo que no los necesitaba, de inmediato le previnieron ambos sobre el vikingo. Habían preguntado por todas partes y tenían las antenas puestas, pero nadie lo había visto, y podía aparecer en cualquier momento.


  —¿Seguro que no quieres que te acompañemos, jefe?


  —Seguro.


  Sentado en aquella mesa del rincón con vista directa a la zona de entrada, Chib advirtió que había estado contemplando la decoración artística de las paredes. No eran reproducciones ni nada valioso, sino manchones comprados en lote para tapar el emplastecido amarillo. Desde que acudía a la sala de subastas había comenzado a leer sobre arte, y en una librería le habían recomendado varios «textos primarios», en palabras de la dependienta. Pero para Chib aquello de primario le sonaba a clases infantiles y le replicó que no era tan burro como para eso, hasta que la mujer, con voz trémula, logró explicarle lo que quería decir. A partir de ahí se entendieron a la perfección. En aquel momento lo de primario le hizo pensar en el instituto. Qué curioso que no recordase a Mike. Pero sabía la clase de persona que era: de esos que siguen deseando que los chicos malos se fijen en él, y eso veintitantos años después. Su plan no era tan malo. Había visto otros peores, y la mayoría habían salido bien. Pero si en éste salía algo mal, a él no le afectaría. Los chicos que había buscado de refuerzo sabían tener la boca cerrada y preferían pasar una temporada a la sombra que delatar a Chib Calloway. Y aunque Mike y sus amigos se amedrentaran y cooperaran con la pasma, de nada les valdría, porque no habría pruebas. Y nadie podría recuperar el cuadro.


  Aquel valioso cuadro. ¡Claro, ya estaba!


  Metió la mano en el bolsillo y sacó uno de los móviles y el trozo de papel. Marcó los números y aguardó. Vio entrar a su amiga y la saludó con la mano. El maître, solícito como de costumbre, fue a atenderla y ayudarle a quitarse el abrigo. En los mejores restaurantes de Edimburgo, había clientes ricos que de vez en cuando preguntaban al maître dónde podían encontrar una chica para pasar la noche, y éste les recomendaba cierto lugar con chicas muy guapas y muy discretas, con lo que se embolsaba una propina del cliente y al día siguiente otra de la amiga de Chib. Vio que ella daba la mano al maître, seguro que con un billete de veinte libras o incluso de cincuenta. Ya contestaban a la llamada. Se humedeció los labios con la lengua.


  —¿Eres Odio?


  —¿Calloway?


  —Yo mismo. No se me va de la cabeza que tuvimos un mal principio y quisiera arreglarlo.


  —Te escucho.


  —Bien. Mientras reúno los fondos para tus clientes, ¿qué te parece una oferta de paz? Algo que puedas presentar como garantía. Es que voy a tardar unos días en recaudarlos, una semana quizás, y necesito que convenzas a tus clientes de que vale la pena esperar.


  —Tratas de liarme.


  —De verdad que no. Te estoy proponiendo algo habitual entre la mafia.


  —¿Vas a hacerme la cama? ¿Por eso te esfuerzas en localizar dónde resido?


  «¡Mierda, este tío se las sabe todas!».


  —No, Odio, algo mejor, mucho mejor.


  —Escucho, señor Calloway.


  Cuando la invitada de Chib llegó a la mesa, la oferta estaba cerrada y el teléfono quedó apagado el resto de la velada. Chib se levantó y le besó la perfumada mejilla.


  —Te encuentro deslumbrante —dijo.


  —Y yo a ti —replicó ella, mirándole—. Rebosante de satisfacción, como un gato que se relame después de tomar la leche.


  —Quién sabe si no la habré tomado —replicó Chib en broma, volviéndose a sentar y apoderándose de la servilleta antes de que algún camarero la desenrollara y se la extendiera en el regazo. No había nada que detestara más.


  El teléfono sonó en el momento en que Mike salía de la ducha. Cuando terminó de secarse, comprobando por el espejo que necesitaba volver al gimnasio, dejó de sonar. No era un mensaje. Conocía aquel número. Era Robert Gissing que le llamaba desde su casa. Metió los pies en sus zapatillas, se enfundó un albornoz y marcó el número mientras salía del cuarto de baño y se dirigía al balcón.


  —¿Qué ocurre, Robert?


  —Sentía curiosidad por saber si tu amigo Calloway participa.


  —Eso parece.


  —¿Y cuánto nos va a costar?


  —Quiere un cuadro —respondió Mike lacónico, aguardando el reproche.


  —¡Pero si es un ignorante! ¿Qué entiende de arte?


  —Pese a todo… —Notó que la respiración de Gissing se aceleraba—. Bueno, es cuestión de que a Westie le dé tiempo de hacer otra falsificación.


  —Bien, Mike, dejo la negociación en tus manos —replicó Gissing irritado—, dado que tan bien se te da el trato con estudiantes y delincuentes.


  —No creas —comentó Mike con una risita, complacido, no obstante.


  —Y además —añadió el profesor—, me parece que Calloway nos va a resultar más útil de lo que pensábamos.


  —¿Ah, sí? —Hacía frío y Mike volvió a entrar, cerrando tras de sí la puerta corredera.


  —En la National Gallery hay un conservador. Charles Calloway puede ser la persona idónea para ocuparse de él —comenzó a decir Gissing.


  —¿Ocuparse? —inquirió Mike, entornando los ojos, no muy seguro de haber oído bien.


  —Ocuparse —repitió el profesor Gissing.
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  Allan Cruickshank empezó a pensar que el motivo de que fuera tan buen banquero se debía a que era aburrido por naturaleza: apenas había asumido riesgos en su vida, era cauto y prudente y por eso dominaba el arte de no hacer perder dinero a sus clientes. Pero el trabajo del banco también le había convertido en un cínico. Con toda evidencia, a quienes tenían dinero les era más fácil aumentar su riqueza, sin que nunca se sintieran particularmente agradecidos por el trabajo que él realizaba para ellos (muchas veces sin merecerlo). Algunos de los individuos altamente rentables eran dueños de dos o tres casas, yates, caballos de carreras, islas particulares e innumerables obras de arte y apenas lo apreciaban, ocupados como estaban en amasar más y más dinero. A él le parecían individuos grises y estrechos de miras, y se preguntaba si ellos pensarían lo mismo de él. Por otro lado estaban sus colegas, ejecutivos del banco First Caledonian, para algunos de los cuales era como si no existiera. Con el director ejecutivo se había visto una docena de veces. Sin embargo, siempre parecía que fuese la primera vez: con la copa en una mano y un canapé en la otra, le obsequiaba indefectiblemente con la misma anécdota, que él celebraba con una sonrisa, reprimiéndose por no gritar: «¡Eso ya me lo ha contado, tonto!». Había hecho virtud del arte de fingirse interesado y era capaz de soltar la carcajada ante cualquier chiste manido.


  «Quiero algo que él no tenga, algo que ninguno de mis clientes pueda tener jamás: esos dos Coultons», pensó Allan.


  Pero no quería ir a la cárcel.


  En las últimas noches se despertaba sudando, trastornado por la adrenalina. Se sentaba en pijama a la mesa del comedor y examinaba el plano. ¿Cuántos años de condena podían caerle por su participación? ¿Qué pensarían sus hijos de un padre preso? ¿Merecían la pena los dos ansiados cuadros, dos cuadros que no podría enseñar a nadie ni presumir de ellos con los clientes, los colegas y el director? Sí, ya le había mortificado durante años su ex mujer Margot diciéndole que era gris: su conversación era gris, su forma de vestirse era gris. Y su manera de hacer el amor.


  Cuando ella le dejó, él se dio cuenta de que la amaba, pero para entonces ella ya tenía otro hombre, un joven modelo que usaba jerséis negros con cuello de cisne y gastaba una media sonrisa casi perenne de engreído. Aun así, él había seguido llamándole de vez en cuando para charlar y proponer una cena en alguno de los bistrots de moda. Pero ella ya había cenado en todas las ocasiones.


  Pero había una cosa que él podía hacer y que el señor Cuello de Cisne no: dar un golpe perfecto. Y por eso, a pesar de los sudores y pesadillas, estaba decidido a seguir adelante con el plan. Qué demonios, a lo mejor sus hijos le mostraban algo más de afecto —suponiendo que acabara en la cárcel—, ya que para la mayoría de los adolescentes la notoriedad cuenta más que el anonimato.


  —¿Estás plenamente decidido? —le preguntó Mike por enésima vez mientras subían la escalera hacia el piso de Westie.


  —Plenamente —contestó Allan, adoptando un tono de gran aplomo. Mike había hecho hincapié en que su cometido sería estudiar los detalles sutiles, pero cada vez que hacía una sugerencia o vislumbraba un posible defecto, Mike ya lo había previsto. Al contar con Chib Calloway, que aportaba el capítulo de la fuerza y las armas, Mike le había comentado que podía bajarse del tren si no estaba cien por cien seguro.


  —No vas a perder la cara por eso —comentó.


  —Mike —replicó él—, ¿no será que no quieres que participe?


  A lo que Mike respondió negando con la cabeza y mirándole a los ojos.


  Cuando llegaron al tercer piso donde vivía Westie, descansaron un instante para recobrar aliento y a continuación Mike asintió brevemente con la cabeza antes de tocar el timbre. En cualquier caso, Westie estaba más nervioso que ellos y Mike se lo comentó nada más entrar.


  —Es su culpa —replicó Westie—. ¿Sabe cuánto he dormido esta semana? Me mantengo en pie a base de cafeína, cigarrillos y algún Bloody Mary.


  —¿Con tabasco o con salsa Worcester? —replicó Mike, que se ganó una mirada furiosa de Westie.


  Para los bastidores, Westie utilizaba madera vieja en lo posible —los marcos ya los cambiarían en su momento—, y a falta de suficiente madera vieja usaba madera nueva de pino teñida con varias capas de café de sobre.


  —Da el pego —dijo al ver que Mike cogía un bastidor y lo olía.


  —Espero que sí —comentó. Westie hizo caso omiso de la objeción. Él, en realidad, se sentía más orgulloso de los bastidores que de las copias, pero viendo el interés con que Allan las examinaba, comprendió que eran una maravilla. Fue precisamente lo que éste dijo al tiempo que profería un gorjeo de aprobación, ante lo cual Westie se pavoneó.


  En la pared del improvisado estudio estaban colgadas con chinchetas las reproducciones de los originales aportadas por Gissing, que el profesor había arrancado de libros y catálogos. Había también ampliaciones fotográficas de fragmentos de los cuadros procedentes de la biblioteca de la Escuela de Bellas Artes y hojas impresas con información, algunas de sitios de Internet, que especificaban los métodos de trabajo de los autores, los colores exactos y los ingredientes de la pintura utilizada. Se veían por doquier tubos de óleo, muchos de ellos gastados, trozos de contrachapado y cartón a guisa de paletas, pinceles en tarros de aguarrás y otros ya secos e inservibles. Westie vestía una camiseta costrosa y unos pantalones cortos viejos, ambas prendas de un color original imposible de descubrir.


  —Ya les dije que era capaz —comentó, pero al intentar encender un cigarrillo con la colilla del anterior, le sobrevino una tos seca y se apartó el pelo sucio de los ojos.


  —Necesitas descansar —dijo Allan.


  —No me diga —replicó Westie con un bufido.


  —Ya tendrá tiempo cuando acabe —terció Mike—. ¿Cuántos hay ya?


  —Ahí están —respondió Westie, estirando el brazo hacia los lienzos—. Cinco terminados y dos por hacer.


  —Tres —dijo Mike.


  —Dijimos siete —exclamó Westie enfurecido—. Dos para cada uno de ustedes y uno para mí.


  —Hay otro socio.


  —Ahora ya no se puede…


  —Sí que se puede. El nuevo socio lo exige.


  Comenzaron a discutir los dos. Westie quería más dinero, pero Mike se mantuvo en sus trece. Allan le miraba admirado. Su amigo había cambiado. Se había identificado con su nuevo papel de transaccionista, de tipo duro, de delincuente. Sería quizás la influencia de Chib Calloway, pero llegó a la conclusión de que era algo más: sencillamente, Mike disfrutaba por primera vez desde hacía mucho tiempo. La electricidad que recorría el cuerpo de Allan era la misma que afectaba a Mike, pero con muy distinto efecto.


  Mike estaba dispuesto a todo.


  Él, un hombre alto que siempre adoptaba una ligera actitud de hombros caídos, como incómodo por su estatura, tenía ahora una actitud más resuelta, erguido y sacando pecho. Miraba con mayor frecuencia a los ojos y hablaba pausadamente, pero con creciente autoridad. Así debía de haber sido en su negocio, pensó Allan. Así es como triunfó, obteniendo con la venta de la empresa una fortuna, claro, aunque a costa de sus energías. No obstante, a Allan le gustaba menos aquel nuevo Mike. Antes los dos cotilleaban como porteras 7 se contaban chistes y anécdotas, pero ahora el único tema era el plan del golpe. ¿Qué ocurriría después? ¿Se afianzaría su amistad o se abriría una brecha? Allan temía planteárselo. Por eso se limitaba a mirar y escuchar y a recelar de Chib Calloway. Se había opuesto a que participase el gánster, aunque se vio obligado a ceder ante la presión conjunta de Mike y el profesor, pero estaba convencido de que era un error. Era una decisión poco prudente cuando menos.


  Los hombres que aportase Calloway serían sus hombres, y podía ordenarles lo que quisiera, pero ¿harían lo que Mike, Allan o Gissing les dijeran? ¿Y si Calloway se quedaba con todo? No podrían reclamar a las autoridades. A todas estas objeciones suyas, Mike había asentido con la cabeza, y acto seguido planteó su argumentación: ¿se encargaba él, Allan, de obtener las pistolas, robar una furgoneta y conseguir que unos cuantos gamberros les ayudasen? Faltaba menos de una semana para el Día de Puertas Abiertas y Calloway era la única opción realista con la que contaban.


  «Podemos comprar una furgoneta de segunda mano, con nombre falso, pagando en metálico. ¿Realmente necesitamos pistolas?».


  Quedó derrotado por dos contra uno. ¡Vaya encargado de los detalles!


  Ahora, viendo las cinco falsificaciones terminadas en sus respectivos caballetes con parte de la pintura reluciente, Allan estaba convencido de que estaría tierna al tacto porque el óleo tardaba en secarse: días, si no recordaba mal. ¿No conservarían el olor a recién pintadas? Mike había querido pasar por allí para asegurarse de que Westie no había sucumbido a la tentación de añadir alguna rúbrica suya: una lata de cerveza o un avión en un rincón del lienzo. Al verle examinar minuciosamente los cuadros, Allan hizo lo propio.


  —Están muy bien, Westie —dijo Mike finalmente. El estudiante aceptó el cumplido con una reverencia, y Allan no dudó que acabaría los ocho cuadros. Mike estaba al mando, y la reverencia era el signo de aceptación. Vio que Mike sacaba del bolsillo cinco hojas dobladas que Gissing había seleccionado cuidadosamente: eran obras valiosas pero oscuras y relativamente fáciles de falsificar.


  —Lo dejo a tu elección —dijo Mike, tendiéndoselas a Westie—. El que sea más fácil y rápido.


  —Nuestro nuevo socio no es muy exigente —comentó Westie mientras las hojeaba—. Acepta lo que le demos, ¿no?


  —Eres muy listo, Westie. Vamos, decide.


  —Éste —dijo Westie, mostrando una de las láminas.


  Mike asintió con la cabeza y se volvió hacia Allan.


  —¿Tú que crees? —preguntó.


  La pregunta pilló desprevenido a Allan.


  —¿Qué creo? —repitió.


  —De éstos —añadió Mike, señalando los caballetes.


  —Están muy bien. Y quedarán mejor aún con el marco. Pero ¿engañarán a un experto?


  —Depende del experto —contestó Mike, que examinaba el retrato de la esposa de Monboddo. No estaba terminado y faltaba el fondo, pero a aquella distancia de pocos pasos a Allan le resultaba difícil diferenciarlo del original. Recordó la exposición y la resistencia de Mike a apartarse del cuadro para seguir viendo el resto de las obras expuestas. Él había dado dos vueltas a la sala mientras Mike seguía hipnotizado por aquel retrato. Y estaba pensando que ahora parecía suceder lo mismo cuando, con el rabillo del ojo, advirtió movimiento: había alguien en la puerta.


  —Pero ¿qué…?


  —¡Sonrían al pajarito!


  Era la voz de una mujer joven que los enfocaba con una cámara de vídeo. Westie hizo un ademán para que la apartara.


  —¿Quién es ésta? —preguntó Mike.


  Fue ella misma quien contestó:


  —Ésta es Alice —dijo sin bajar la cámara mientras entraba a paso lento en la habitación—. Y uno de vosotros es Mike y el otro, Allan. Sin embargo, vosotros sabéis el nombre completo de Westie y dónde vive, pero él no sabe nada de vosotros.


  —¿Es que se lo has contado todo a tu novia? —dijo Mike sin apartar los ojos de Westie.


  —¿Por qué iba a tener secretos para mí? —dijo ella, bajando la cámara al acercarse a Mike. Vestía una minifalda negra y leotardos del mismo color y una camiseta con una foto de Al Pacino en la película El precio del poder—. ¿Tú eres Mike o Allan?


  —Te presento a Mike —dijo Westie, que al menos parecía compungido por el número que estaba montando Alice. Pero a Allan le dio la impresión de que estaba al corriente, a la vista de su poca sorpresa y de su tono de voz.


  Alice cogió la cámara con la mano izquierda para tender la derecha a Mike, pero éste no estaba para sutilezas sociales y ella, al advertirlo, se la tendió a Allan.


  —Tú eres Allan, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí —contestó éste, estrechándosela. Era inútil buscarse innecesariamente un enemigo, y trató de comunicárselo a Mike con una mirada. Pero éste no quitaba los ojos de Alice, que examinaba pausadamente los cuadros y que le dio a Westie un beso en la mejilla al pasar junto a él.


  —Eres un artista —musitó; acarició la mejilla que acababa de besar y se volvió hacia Mike.


  —¿Sigue encendido ese cacharro? —preguntó Mike.


  —Pero enfocando al suelo —dijo ella, como por cortesía.


  —Pero sigue grabando nuestras voces —replicó Mike. Alice le miró un par de segundos, sonrió y apagó la cámara, balanceándola delante de su cara.


  —Digamos que es un seguro para tener la garantía de que todos participamos en esto. Si a Westie le engañan en algo, en el aspecto que sea, esto acabará en manos de la policía. Tenéis que comprender que busco la defensa de sus intereses…


  —Yo te conozco —terció Allan, señalándola con el dedo—. Te he visto en el Filmhouse.


  Ella lo confirmó con una mueca, pero permaneció imperturbable, clavando la mirada en Mike.


  —Dice Westie que le prometió un pago en metálico. Ya ve que ha trabajado lo suyo. Y resulta que, según he oído, quiere obligarle a pintar otro cuadro sin aumentar el precio. No es muy justo, ¿no cree?


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Quiero lo mejor para Westie. A mí me parece una locura, pero él dice que tiene ganas de participar en el plan. Además, consigue un cuadro que nos gusta mucho a los dos. Así que de acuerdo…


  —Me parece intuir un pero.


  —Pero, en efecto, nos gustaría un anticipo. Hemos pensado en mil libras.


  Mike se palpó ostentosamente los bolsillos.


  —No llevo encima ese dinero —dijo.


  —Puede hacer un cheque —dijo ella con una pausa—. Pero, claro, así nos enteraríamos de su apellido, señor Mike —añadió con una sonrisa traviesa, tocando con la punta de la lengua el labio superior. Mike se puso serio y metió las manos en los bolsillos. Allan advirtió que cerraba el puño de la mano derecha, y se congratuló de que aún no les hubieran entregado las pistolas. A continuación, su amigo habló sin elevar el tono.


  —Puedo daros ese dinero, pero a cambio de una cosa.


  —¿Esto? —inquirió Alice, balanceando la cámara. Mike asintió con la cabeza—. Es muy bonita —añadió ella en broma, fingiendo examinarla—. No sé si podré desprenderme de ella.


  —Por quinientas libras, seguro que puedes.


  —Mil —replicó ella. Mike estiró el brazo con la palma hacia arriba—. ¿La quiere ahora? —añadió ella, enarcando una ceja—. ¿Sin que hayamos visto el dinero?


  —No puedes quedártela, Alice —dijo Mike con voz monocorde—. Podrías hacer una copia, descargarla, cualquier cosa.


  —Y dársela sería fiarme.


  —Pues, decídete. —Mike se sacudió una hipotética mota de su chaqueta hecha a medida—. Con tal que sepas que ahora formas parte del plan, lo que significa que nuestros futuros están ligados.


  —Como las cuentas de un rosario —aventuró Alice.


  —O como fichas de dominó. Si cae una…


  Esta vez ella sonrió más abiertamente y puso la cámara en la mano de Mike.


  —Si cae una, caen todas —dijo Alice.


  —Exacto —añadió Mike, guardándose la cámara en el bolsillo. Aunque aún tenía los ojos clavados en Alice, Allan pensó que el diálogo perfectamente podía haber estado dirigido a él.
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  —A tu jefe se le da cada vez mejor darnos esquinazo —dijo el inspector Ransome.


  Hablaba por el móvil, sentado en una cafetería de High Street a la altura del Parlamento, con un hombre sentado tres mesas más allá, también con móvil. Ambos se miraban, pero no podían arriesgarse a que los vieran juntos.


  —Es porque no quiere que conduzca yo —respondió Glenn Burns—, ni Johnno si viene al caso.


  —¿Crees que sospecha?


  —Si yo creyera que sospecha tendría ya preparado el pasaporte y la barba postiza.


  —El que se va es él, Glenn —dijo Ransome taxativo—, y deja tras de sí su pequeño imperio.


  —¿Para que me lo quede yo? ¿Cómo sé que no van a joderme como hacen ahora con él?


  —Ya lo hemos hablado, Glenn —replicó Ransome con un sonrisa—. Trataré de joderte, pero quedarás de jefe y no de simple pringado. Y te portarás bien conmigo.


  —Y es un favor que me deberá.


  —Eso también, claro —añadió Ransome, dejando de mirarle para llevarse a los labios la enorme taza de café. Estaba ardiendo y predominaba el sabor a la espuma de la leche.


  —¿Está tomando café con leche? —preguntó Glenn.


  Ransome asintió con la cabeza.


  —¿Tú qué tomas?


  —Chocolate con leche merengada.


  —Qué asco —comentó Ransome, limpiándose la espuma del labio superior—. Bien, Glenn, ¿qué se trae entre manos tu jefe?


  —No lo sé.


  —Ah, pues muy bien.


  —Sobran los sarcasmos —replicó Glenn de malhumor—. Pero sí que planea algo.


  —Me has dicho que no hacía nada.


  —Lo que he dicho es que no sé qué hace.


  —Pero ¿prepara algo?


  Glenn asintió con la cabeza. Se abrió la puerta con un tintineo y los dos volvieron la cabeza para ver quién entraba por si era alguien que no convenía que les viera, pero era una madre joven con un cochecito de niño.


  —No deberían permitir la entrada de bebés en estos sitios —comentó Glenn, mirando la mesa con madres y niños a la que se dirigía la recién llegada. Uno de los críos berreaba como un condenado.


  —Estoy de acuerdo —dijo Ransome—, y a los estudiantes tampoco —añadió mientras miraba hacia un adolescente que había acabado su café y ocupaba una mesa para cuatro con los deberes y un portátil conectado a un enchufe de la pared—. Pero entonces el local estaría casi vacío y llamaríamos más la atención.


  —Sí, claro —dijo Glenn.


  —Bueno, una vez comentados los temas relevantes de la actualidad, ¿hablamos de tu jefe?


  —A Johnno y a mí nos tiene al margen de lo que hace —respondió Glenn en tono ofendido, y Ransome comprendió por qué había pedido aquella cita: para desahogarse—. Pero en un par de pubs en los que hemos estado ha preguntado por algunos chicos.


  —¿Por niños?


  Glenn comprendió que no le había entendido bien.


  —Gamberros, futbolistas ocasionales, no niños —añadió, señalando con la cabeza la mesa de las madres.


  —Dame nombres.


  —No tengo ni idea —contestó Glenn, negando con la cabeza.


  —¿Para qué los busca?


  —No lo sé. Todo empezó cuando se tropezó con ese tío con el que fue al colegio. Bueno, él dice que fueron juntos al colegio, pero no sé yo, el otro tío es muy distinto, no sé si me entiende. Hace unos días Chib y él se fueron en el coche y al volver fue cuando Chib comenzó a pensar en fichar a esos chavales.


  —¿Crees que piensa despedirte, Glenn?


  Incluso a aquella distancia, Ransome sintió la fuerza de la mirada del gorila.


  —A mí no me echa nadie, señor Ransome.


  —De cualquier modo, sí está reuniendo un grupo es que persigue algo.


  —Algo o a alguien… —Glenn dejó la frase en el aire.


  —¿Te refieres a un asesinato? —preguntó Ransome, abriendo exageradamente los ojos—. ¿A quién puede planear cargarse?


  —Bueno, está ese grandullón con tatuajes, un extranjero de Islandia o no sé de dónde, que ha venido a cobrar una deuda de mercancía. Pero el problema es que ustedes la confiscaron y los Ángeles del Infierno reclaman la pasta.


  —¿Y Chib no quiere soltarla?


  —Yo creo que piensa más bien en cuatro o cinco compinches armados de tacos de billar. —Hizo una pausa—. Pero no creo que eso le haga mucho daño a ese tipo, si no van con buenas armas. Y aun así, vendrán más de la banda de Odio.


  —¿Odio? —preguntó Ransome, que no estaba seguro de haber oído bien.


  —Así dice que se llama.


  Ransome anotó la descripción que le daba y pasó hacia atrás unas hojas de su libreta para verificar los nombres que le había confiado Laura Stanton: Mike Mackenzie, Allan Cruickshank y Robert Gissing. De aquel Cruickshank no tenía datos, aunque ella le había dicho que trabajaba en el First Caly; Gissing había sido pintor y era autor de innumerables tomos aburridos sobre arte; mientras que Mackenzie…, ah, sí, Mackenzie era una especie de monstruo de la industria de la informática.


  —¿Qué aspecto tiene el antiguo compañero de colegio de Chib? —preguntó. La descripción que dio Glenn le iba como un guante.


  —Estábamos en una vinatería cuando Chib se tropezó con él, pero no sé qué debió de ocurrir después que, ahora, de pronto, son amigos.


  Ransome dio unos golpecitos con el bolígrafo sobre la libreta.


  —Puede significar algo o no —comentó.


  —Sí —añadió Glenn.


  —¿Y cuál es el trato con Odio? ¿Qué hace, tocarse los huevos mientras llega el dinero?


  —Le andamos buscando, pero el cabrón debe de estar durmiendo al aire libre en el Arthur’s Seat o algo así, porque en Edimburgo no le ha visto nadie y, la verdad, no es un tío que pase desapercibido.


  —¿Chib no se fía de él?


  —Debe de estar convencido de que tiene una carta en la manga.


  —¿El qué?


  —No ha dicho nada.


  —A lo mejor ese plan que prepara…


  —A lo mejor.


  Ransome lanzó un suspiro.


  —Diablos, Glenn, se supone que eres mi topo.


  —Qué coño, señor Ransome, lo que precisamente me hace falta ahora es que me dé la vara.


  El policía puso cara de incredulidad.


  —Glenn, ¿tú crees que esto es darte la vara? Esto son simples prolegómenos. Estoy en el vestuario, como quien dice, cambiándome con mi equipo. La vara te la daré cuando le ponga las esposas a Chib Calloway. Pero no quiero hacerme viejo esperando, y tú tampoco.


  —Entiendo —dijo Glenn, mirando al teléfono. Ransome comprendió que miraba la hora—. Tengo que irme a recoger una recaudación a un pub de Abbeyhill.


  —Ten cuidado de no sisar mucho antes de entregársela al jefe.


  Se hizo un silencio al otro extremo de la comunicación. Lo de sisar le tocaba la fibra a Glenn. Debido a eso estaba donde estaba, porque un día entró en un bar de su jefe a comprobar la recaudación y cuando salió veinte minutos después con una bolsa y más peso en la chaqueta que al entrar, se encontró con Ransome, que le palpó el bolsillo de la chaqueta lleno de monedas y fajos de billetes al tiempo que hacía un gesto reprobatorio balanceando la cabeza.


  «Y pensar que yo te creía el cerebro de la operación, Glenn… Bueno, esto nos da pie para tener una charla».


  Glenn se permitió una mirada furiosa al policía al levantarse y guardarse el móvil en el bolsillo para, a continuación, salir a toda prisa de la cafetería, casi tropezando con dos turistas. Una de ellas llevaba un mapa y estuvo a punto de preguntarle algo, pero cambió de idea al verle tan enfurecido. Ransome sonrió apenas al llevarse la taza a los labios.


  —¿Has usado alguna vez una pistola, Mike?


  —Cuando era niño, de aquellas de plástico que disparaban tapones.


  Mike sopesó la pistola. Tenía un lustre negruzco y olía a grasa.


  —Es una Browning —dijo Chib—. Es la mejor de todas. Espero que te guste.


  Estaban en un taller de revisión de la ITV en Gorgie, cerca de donde se habían criado y a pocos pasos de su antiguo colegio. Sobre el único foso de inspección había un Sierra viejo y alrededor tapacubos y neumáticos, tubos de escape oxidados y faros con cables colgando. Presidían el banco de trabajo, en la pared, dos calendarios de tías en topless. Los mecánicos ya habían terminado la jornada y el patio de entrada estaba sin luz cuando llegó Mike. A punto de cruzar la puerta, tuvo la sensación de que era su última oportunidad para echarse atrás sin perder del todo la dignidad, porque en cuanto entrase y cogiese la pistola no habría vuelta atrás.


  Chib le esperaba con los brazos cruzados y sonriente. «Sabía que te animarías», parecía querer decir.


  Las otras pistolas estaban en una caja de cartón, un viejo envase de cuarenta bolsas de patatas fritas con sabor a gamba. Mientras Mike se acostumbraba a sujetar la Browning, Chib sacó la escopeta recortada.


  —Es un poco vieja, pero buena para meter miedo —comentó, apuntando a Mike y conteniendo la risa. Mike le apuntó con la Browning. Chib amartilló su arma, apuntó al techo y apretó el gatillo. Sonó un clic sordo—. Descargada, tal y como dijeron. Normalmente cuestan doscientas libras diarias.


  —Puedo pagarlo —dijo Mike.


  —Ah, ya sé que sí, Mike. Por eso no entiendo a cuento de qué todo este plan. Seguro que puedes permitirte lo que se te antoje.


  —¿Y si es algo que no se vende?


  —¿Ah, no? —Chib observó cómo Mike cambiaba la Browning de mano—. Póntela en la cinturilla a ver qué tal.


  Mike hizo lo que le decía.


  —La noto —dijo.


  —Yo también, eso es lo malo. Tendrás que buscar una chaqueta más larga y algo más holgada. Hay un par de pistolas de salida con cartucho de fogueo, por si necesitas disparar. Y una réplica de tu Browning y un trasto de las Malvinas, de Irak o de no sé dónde.


  —Es un revólver —dijo Mike, cogiendo el arma con la mano derecha—. No sabía que aún se usaban en el ejército.


  Chib se encogió de hombros.


  —El estudiante y tu amigo Allan tienen que practicar para tener soltura cuando irrumpan en el almacén.


  Mike asintió con la cabeza.


  —¿Y los demás?


  —Mis chicos ya han usado armas antes, no te preocupes.


  Mike dejó el revólver en la caja y mantuvo la Browning en la rabadilla. A continuación probó la escopeta recortada. Era muy pesada y desequilibrada. Movió la cabeza y la dejó en la caja.


  —¿Cuándo vemos a tus chicos? —le preguntó.


  —El día del golpe. Estarán preparados y con orden de hacer lo que se les mande.


  Mike asintió con la cabeza.


  —¿Y la furgoneta?


  —Acaban de robarla y está bien guardada. Seguramente ya le habrán puesto la matrícula falsa.


  —No está aquí, ¿verdad?


  Chib negó con la cabeza.


  —Tengo varios locales como éste en Edimburgo. Si alguna vez te hace falta pasar la ITV de un coche chungo…


  Mike sonrió.


  —Lo tendré en cuenta. Tienes que decirle a tu equipo que vayan disfrazados. Y que no lleven ningún complemento llamativo o algo que permita su identificación.


  —Vaya con el experto local —comentó Chib, sonriendo a su vez—. ¿Alguna cosa más? ¿Está todo listo?


  Mike asintió con la cabeza.


  —Para pasado mañana. Espero que las falsificaciones se hayan secado.


  Sonó el móvil de Chib y el gánster lo sacó del bolsillo y miró el número en la pantalla.


  —Tengo que contestar —dijo, disculpándose, y dio la espalda a Mike y se alejó—. Pensaba que habías desaparecido. —Mike fingió examinar las armas mientras escuchaba—. ¿Lo acepta? —preguntó Chib con la cabeza agachada como si se mirase los zapatos—. Estupendo. De verdad que no es un camelo, créeme, es una buena garantía. Dos o tres días como máximo. Hasta luego. —Cortó la comunicación y se volvió de cara a Mike, sonriente.


  —¿Una garantía? —repitió Mike.


  Chib negó con la cabeza, sin contestar.


  —Así qué: ¿todo claro? —insistió, dispuesto a recoger las armas.


  —Creo que sí —dijo Mike, pero de pronto hizo una mueca—. Ah, no, se me olvidaba una cosa.


  —¿Qué?


  Mike metió las manos en los bolsillos como si quisiera quitarle importancia a la pregunta.


  —Ha habido una víctima en un atraco.


  Chib abrió un poco los ojos como sorprendido, y los entrecerró como si comprendiera.


  —¿Quieres que averigüe quiénes han sido y les dé un escarmiento?


  —Bueno, no. —Mike hizo una pausa efectista—. La verdad es que aún no se ha producido.


  —No lo entiendo —dijo Chib, entornando de nuevo los ojos.


  —Estate atento y comprenderás —dijo Mike.
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  —Chib se llevó una decepción cuando le dije que en los fondos de la National Gallery no hay ningún Vettriano.


  Gissing lanzó un resoplido sobre la copa. Estaban los dos sentados en un bar cerca de la estación. Era un lugar exclusivo para bebedores, sin televisión ni minicadena, y únicamente ofrecían patatas fritas para aperitivo. Como hacía casi diez años que no las probaba, Mike cedió a la tentación de pedir dos bolsas con sabor a gambas, pensando en la caja de las pistolas que llevaba escondida en el maletero del coche, a falta de un sitio mejor. Ocupaban unos taburetes de la barra tres viejos clientes que ni le miraron cuando pidió las bebidas y las patatas. Gissing, que había elegido la mesa más alejada de la entrada, arrugó la nariz al verlas y se contentó con alternar sorbos de whisky y de cerveza.


  —Vettriano no tiene fama internacional —comentó, limpiándose la espuma de la boca.


  —Pero es conocido —replicó Mike, de sobra consciente de la opinión del profesor al respecto. Pero Gissing optó por no entrar al trapo.


  —¿Y qué ha aceptado finalmente nuestro amigo el mafioso?


  —Un Utterson.


  —¿Anochecer en Rannoch Moor?


  —Exacto. Westie dijo que no tendría problema para pintarlo.


  —¿Le enseñaste a Calloway una lámina?


  —Sí.


  —¿Y le gustó?


  —Me preguntó cuánto valía.


  Gissing puso los ojos en blanco.


  —¡Bah, olvídalo! —comentó, dando otro sorbo a la cerveza. Mike advirtió que estaba muy nervioso, al contrario que él, que cada vez se iba calmando más. Había impreso a través de Internet un plano aéreo de las calles colindantes del almacén y había marcado la mejor ruta para la furgoneta. Había acordado con Chib el lugar para recoger a los cuatro hombres de refuerzo y dónde dejarlos después del golpe y que a continuación ellos se encargarían de las armas. Miró a Gissing y, al ver que le temblaba la mano en el vaso de whisky, se alegró de que el viejo no tuviera que irrumpir en el almacén esgrimiendo una pistola.


  —Saldrá bien —dijo Mike.


  —Claro que saldrá bien. ¿Crees que lo dudo?


  —Hay muchas cosas que podrían salir mal.


  —Tú te ocupas de que no pase, Mike —replicó el profesor con una sonrisa—. Parece que se te da bastante bien.


  —En parte —admitió Mike—. Pero no olvides que fue idea tuya.


  —Sí, y no lo lamentaré cuando todo haya acabado. Sin embargo, tengo la ligera impresión de que tú quizás sí.


  —Con tal de que no acabemos en la cárcel. Imagínate con Calloway frustrado y compañero de celda.


  Gissing alzó la mano con la palma hacia arriba.


  —En eso ni pienses —dijo.


  Intercambiaron una sonrisa y continuaron bebiendo en silencio. Faltaba un día y Mike sabía que tendría que dedicarlo a hacer cosas para calmar los nervios. Habían repasado el plan y los detalles sobre el papel decenas de veces y Allan lo había fiscalizado todo minuciosamente. Sabían lo que tenían que hacer y el tiempo de que disponían, pero podían surgir imprevistos. Mike se preguntaba si era por eso por lo que se sentía aquella calma: por la perspectiva de lo aleatorio. Como empresario siempre le había gustado mandar y preverlo todo, controlando las distintas fases de un asunto, pero al coger la Browning había sentido como una corriente eléctrica: por su peso, su elaboración, era como una obra de arte. De niño le gustaba jugar con pistolas y tenía una buena colección de soldados, indios y vaqueros de plástico, y con un simple plátano apuntaba a todo ser viviente. Una tía suya le había regalado un bumerán de Australia, y con él hacía lo mismo: cerraba un ojo, apuntaba, y el instrumento producía en su trayectoria el chasquido de una bala.


  Recordó a Chib apuntándole con una pistola imaginaria desde el BMW y en el taller de coches sopesando la escopeta recortada. Se recostó en la silla y notó la Browning que llevaba metida en el pantalón sobre la rabadilla. Era una imprudencia, porque alguien podía advertirlo y denunciarle, pero el deseo era más fuerte que él, ya que sólo iba a tenerla hasta el sábado por la tarde. Pensó en el restaurante hindú y se preguntó cómo habrían reaccionado aquellos borrachos si hubiera sacado una pistola. No, en el restaurante no, demasiados testigos, fuera, esperándolos en la oscuridad cuando salieran haciendo eses.


  Al abrirse la puerta del bar, Mike miró hacia ella con una mezcla de cautela y desconfianza. Pero era un simple cliente. Una o dos semanas atrás ni habría prestado atención —el mundo se reducía al espacio que abarcaba con sus brazos—, pero ahora era distinto. Se preguntaba cómo podría volver a ser él mismo, a sentarse en el cuarto de invitados de su piso, donde tenía su ordenador, y mirar a la pantalla o a las estanterías donde estaban sus diplomas: premios por iniciativas comerciales y citas enmarcadas (Excelente realizador; Espíritu creador; Empresario escocés, etc.). ¿Qué sentido tenían aquellos elogios?


  El cliente se unió a sus amigos de la barra, la puerta se cerró y Mike rememoró aquel día en la sala de subastas.


  «Cuando una puerta se abre otra se cierra». Y viceversa, claro.


  —Vamos a hacerlo, ¿verdad? —dijo Gissing, dándose un puñetazo con la mano derecha en la palma de la izquierda y frotándoselas.


  —Claro que sí —añadió Mike—. Ahora no nos vamos a echar atrás.


  —No sólo no nos vamos a echar atrás, Mike. Tenemos que concentrarnos para que salga bien. Y después, ¿qué sucederá?


  —Bueno, recuerda que somos libertadores. Después nos sentiremos satisfechos —replicó Mike, encogiéndose de hombros sin saber qué más decir. El profesor guardó silencio un instante y a continuación suspiró mirando el resto de la cerveza del vaso.


  —No hace mucho robaron el Muchacho de rojo, de Cézanne, de un museo de Suiza y dicen que fue por encargo. Así que alguien lo tiene colgado en su casa.


  —Lo leí. Según la Interpol, anualmente se roban obras de arte por valor de seis mil millones de dólares, ¿y sabes lo que recuperan? Poca cosa. —Mike vio la mirada interrogante de Gissing—. He hecho mis averiguaciones, Robert. Unos clics con el ratón y zas: es la cuarta empresa delictiva a escala mundial, después del narcotráfico, las armas y el blanqueo de dinero. Eso es una buena noticia para nosotros, porque en caso de que nuestra fechoría se descubriera, la policía la achacaría a alguna banda organizada.


  —¿Y nosotros no lo somos?


  —No en el sentido en que lo interpretaría la pasma local.


  —Tú te ves más como Thomas Crown —dijo Gissing en broma—. ¿Sería Laura tu Faye Dunaway?


  —No soy para nada Steve McQueen, profesor, o, ya puestos, Pierce Brosnan.


  Rieron los dos.


  —«Las serenas veladas nocturnas» —añadió Gissing finalmente.


  —Eso suena a cita.


  —Un ladrón de la época victoriana llamado Adam Worth, hay quien dice que inspiró al personaje de Moriarty, robó un Gainsborough y alegó que lo hizo para poder adorarlo en «las serenas veladas nocturnas».


  —Me imagino que lo adoraría también por el día.


  Gissing asintió con la cabeza, inmerso en sus pensamientos.


  —¿Tomas otra? —ofreció Mike.


  Gissing negó con la cabeza.


  —Me acuesto temprano —dijo—. ¿Qué excusa ha dado Allan esta vez?


  —Que tenía que cenar con un cliente y no sabía cuánto tiempo estaría ocupado. Pero ha dejado su agenda libre para mañana.


  —Bueno, menos mal —comentó Gissing, levantándose con calma. Al ver que quedaba un poco de whisky lo apuró y lanzó un profundo suspiro—. Hasta mañana por la mañana, Mike. Procura descansar.


  —¿Quieres que te lleve a casa?


  Gissing hizo un ademán rehusando la invitación y se dirigió hacia la puerta. Mike aguardó unos minutos, apuró su vaso y saludó al camarero con una inclinación de cabeza antes de salir. Tenía el coche a cincuenta metros en raya amarilla. Ya no había rastro del profesor. Era una calle de galerías y se detuvo ante el escaparate de la primera tienda para mirar a través del cristal, pero sólo atisbaba sombras vagas en las paredes. Miró a derecha e izquierda sin ver nada inquietante, abrió el coche, se sentó al volante y decidió volver a casa dando un rodeo por un itinerario que pasara por la casa de Allan, que tenía el piso en Leith Walk, una zona tranquila de la Ciudad Nueva. Era un buen piso y sin ningún problema en los alrededores, gracias principalmente a la presencia de una comisaría en la acera de enfrente. Mike puso los intermitentes y aparcó junto a dos coches patrulla cerrados y vacíos. El piso de Allan estaba en la segunda planta. Tras las cortinas, se veían las luces encendidas, aunque eso no tenía por qué significar que estuviera en casa. Podía ser simple precaución y no que hubiese mentido sobre lo de la cena. No significaba que fuera a ser un estorbo. De momento.


  El problema era haberle encomendado los detalles. Mike le había encargado buscar puntos débiles en el plan, es decir, que participaba de lleno en algo negativo en lugar de disfrutar de la emoción de la aventura. Allan había estado en Granton y había pasado en coche por delante del almacén, recorriendo el perímetro y captando los movimientos de personal, y les hizo saber decenas de posibles problemas e inconvenientes. A Mike le parecía que comenzaba a ver la empresa más complicada de lo previsto, lo contrario que él, a quien incluso el propio Chib Calloway le hacía caso. Apoyó la espalda contra el respaldo del asiento y notó el bulto de la pistola. Y él allí, a cinco metros de una comisaría, al mando, controlando, con los sentidos bien despiertos.


  Quitó los intermitentes y pisó el acelerador del Maserati cuesta abajo camino del centro de la Ciudad Nueva.
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  Se reunieron en el piso de Mike en Murrayfield. Gissing dedicó los primeros minutos a estudiar las obras de arte que colgaban de las paredes mientras Allan le pedía a Mike que le enseñara su estudio, preguntándole datos sobre el ordenador y haciendo comentarios de los diplomas.


  Mike era consciente de que trataban de retrasar lo inevitable y optó por hacer café, con Miles Davis de música de fondo. El piso tenía una instalación de música centralizada que permitía oír en cualquiera de las habitaciones lo que almacenara en su reproductor a través de altavoces que había instalados en el techo, aunque había dos que no funcionaban. Lo mismo sucedía con el panel visualizador del cuarto de estar. Era el problema de tener una casa inteligente: cuanto más inteligente, más expuesta a averías. En la cocina también faltaba cambiar una luz empotrada, pero era una bombilla halógena de montaje complejo. Mike bromeaba a veces diciendo que cuando se fundiera la última bombilla tendría que irse a vivir a otro sitio.


  Llevó la bandeja al cuarto de estar y la puso en la mesa junto a la caja de cartón.


  —Todo está listo —comentó.


  Sus invitados cogieron sus tazas, asintiendo silenciosamente con la cabeza y evitando mirar la caja y lo que contenía. Gissing llevaba una lista con los siete nombres falsos de individuos inscritos para la visita del día siguiente.


  —¿Cuánto tiempo hace que diste los nombres? —preguntó Mike.


  —La reserva suele cubrirse muy deprisa —comentó Gissing.


  —¿Cuánto tiempo hace? —insistió Mike.


  —Tres o cuatro semanas —contestó el profesor, encogiéndose de hombros.


  —¿Antes de que empezásemos a planearlo?


  Gissing lo confirmó con una mueca.


  —Mike, ya te dije que hacía tiempo que lo tenía pensado. El año pasado hice lo mismo y reservé unos cuantos nombres para la visita.


  —¿Y te rajaste? —dijo Allan.


  —No sabía con quién podía contar —contestó el profesor, dando un sorbo de café—. Por entonces casi no te conocía, Allan.


  —Ni a mí —añadió Mike.


  Gissing asintió con la cabeza.


  —Una cosa es tener una idea y otra muy distinta llevarla a cabo —dijo mientras levantaba la taza hacia Mike como para brindar.


  —Ahí aún no hemos llegado —comentó Mike—. ¿Cómo hiciste la reserva?


  —Por teléfono.


  —¿Sin dar tu nombre?


  —Di nombres falsos. Como ya esperaba que me pidieran teléfonos de contacto, di los de unos restaurantes hindúes y chinos. Sólo llamarán en caso de que se suspenda la visita.


  —¿Y este año no va a suspenderse?


  Gissing negó con la cabeza.


  —Ayer hice que llamara mi secretaria para ver si podían incluir a un estudiante a algún grupo de las visitas y le dijeron que estaban todos cubiertos, lo que quiere decir que no van a suspenderla.


  Mike reflexionó un instante.


  —Muy bien —dijo en tono de convicción. A continuación abrió la caja y sacó la primera pistola. La puso en la mesa. Sacó otra y así hasta cuatro—. Elegid. Lo que queda es para los hombres de Chib.


  —¿Y la recortada? —preguntó Allan al ver que había quedado en la caja.


  —También es para ellos.


  Gissing sopesó una de las pistolas de fogueo.


  —Lo creáis o no, yo disparé contra una persona. En mi colegio impartían instrucción para cadetes y había veces que nos daban munición de verdad.


  —Mañana no tendrás que disparar —dijo Mike.


  —Pesa más de lo que parece —comentó Allan al coger otra y examinarla—. Yo pensaba que había que borrar el número de serie —añadió.


  —No pueden identificarlas —dijo Mike.


  —Según Chib —replicó Allan, cerrando un ojo y apuntando a la ventana—, si irrumpimos esgrimiendo estos chismes, los vigilantes pueden asustarse y disparar.


  —Y allí estarán los hombres de Chib para responder.


  —Pero si uno se me echa encima —insistió Allan—, ¿aprieto el gatillo y disparo?


  —Sobre la marcha —gruñó Gissing.


  —Las pistolas de salida son de fogueo sin bala —dijo Mike—. El ruido bastará para paralizar a cualquiera.


  —Ésta es de verdad, ¿no? —preguntó Gissing mientras cogía el revólver.


  —Es de la guerra de las Malvinas —contestó Mike—. Sí que estás enterado.


  —De ahí no pasan mis conocimientos. Y tú, Mike, ¿cuál vas a elegir?


  Mike se llevó la mano a la cintura de los vaqueros, por debajo de la camisa suelta, y esgrimió la Browning con soltura.


  —Dios mío, Mike, pareces un especialista —dijo Allan.


  —La otra noche, en el pub, la llevaba encima —dijo Mike sonriente.


  —¿Ah, sí? —comentó Gissing—. Ni me di cuenta.


  —Seguro que nos habrían servido antes si la hubieras sacado —añadió Allan.


  —Cuando hayáis elegido —dijo Mike, señalando hacia las armas con la barbilla— os la quedáis y procurad acostumbraros a llevarla.


  —Yo la mía no tengo que usarla —profirió Gissing.


  —Si estás fuera en la furgoneta, no, pero no sabemos qué ocurrirá en el interior del almacén. Bastaría con que surgiera un problema si hay un vigilante haciendo la ronda en el exterior. Para eso la llevas —añadió, señalando el arma del profesor.


  —Entendido —dijo Gissing, asintiendo con la cabeza.


  —Por cierto, eso ha sido idea mía. Ese almacén es enorme y nunca se sabe —añadió Allan.


  —Me alegro de que participes de lleno —dijo Gissing—. Anoche, cuando vi que no venías, te confieso que me entraron dudas.


  —Eso me recuerda… —interrumpió Mike—. ¿Qué tal la cena?


  —Muy bien —contestó Allan un poco precipitadamente, desviando la mirada.


  Gissing y Mike intercambiaron una mirada. El profesor se pasó la pistola que había elegido de una mano a la otra y al intentar guardársela en el bolsillo interior de la chaqueta estuvo a punto de caérsele.


  —Será mejor que mañana me ponga algo con un bolsillo más grande.


  —Habrá que tirar lo que te pongas —dijo Mike—. No lleves ninguna de tus camisas o chaquetas preferidas. Tendremos que hacerlo desaparecer todo.


  —Exacto —dijo Allan, que se había guardado la pistola en la parte delantera de la cinturilla de los pantalones—. Me va a hacer daño en la entrepierna cuando me siente —añadió mientras se la cambiaba a la parte trasera—. Así sí —comentó.


  —Bueno, pues ya está todo, ¿no? —dijo Mike, aguardando a que sus dos amigos asintieran con la cabeza. Había algo que no acababa de convencerle. Los siete nombres falsos inscritos por Gissing hacía semanas. Así que el viejo sabía que iban a aceptar el plan. Y se lo dijo tal y como lo pensaba.


  —No es que lo tuviera pensado —replicó el profesor—, sino que, por lógica, cuantas más personas con nombres falsos inscribiera en el grupo, menos visitantes auténticos habría. Como había siete vacantes, di siete nombres. Eso es todo.


  Mike se volvió hacia Allan, el encargado de los detalles. Allan hizo una mueca y carraspeó.


  —Lo único que no me convence es la novia de Westie.


  —Estoy de acuerdo —gruñó Gissing—. Yo hablaría con nuestro joven amigo respecto a su intromisión.


  —Hasta que no termine el trabajo, no —dijo Mike—. Tiene que concentrarse.


  —Todos tenemos que concentrarnos —añadió Allan.


  —Lo que implica evitar cenas imprevistas —pinchó Gissing.


  —¿Qué quieres, que cambie mi ritmo de vida?


  —Allan tiene razón —terció Mike—. Hay que seguir en apariencia con las ocupaciones habituales.


  En ese momento sonó el móvil de Allan. Era un mensaje de texto, y empezó a leerlo. A Mike le dieron ganas de arrebatárselo de un manotazo, pero no lo creyó conveniente para la cohesión del equipo.


  Gissing, al advertir los sentimientos conflictivos de Mike, esbozó una sonrisa, vocalizó en silencio «ocupaciones habituales» y apuntó con el revólver al móvil como si fuera a hacerlo añicos.


  Mike ofreció ir en su Quattroporte, pero Allan señaló que era la clase de coche que llamaba la atención, por lo que utilizaron su Audi, con Allan en el asiento del pasajero y Mike en el de atrás pero inclinado y con la cabeza a la altura del respaldo de los de delante. Gissing pidió viajar en la parte de atrás, pero Mike le recordó que como él conducía al día siguiente era mejor que se acostumbrara a ir delante.


  —Piensas en todo —comentó Gissing.


  —Puede que no —replicó Mike—, por eso hemos tenido esta reunión.


  No siguieron un itinerario rápido concreto. En muchos tramos del centro había obras para las vías del tranvía, con los consiguientes atascos y semáforos provisionales. Llevaban música clásica en la radio para calmar los nervios. Gissing preguntó si era el mismo itinerario que seguirían al día siguiente.


  —Depende de si quieres quedar conmigo en mi casa o ir por tu cuenta al lugar de recogida —contestó Mike.


  —¿Dónde es? —preguntó Allan.


  —En Gracemount, donde vamos ahora. No sé exactamente dónde estará la furgoneta, Chib me lo comunicará con un mensaje de móvil a primera hora de la mañana.


  —¿No es correr un riesgo no tener la furgoneta anticipadamente? —inquirió Gissing en tono escéptico.


  —Eso dije yo exactamente —terció Allan.


  —Chib me ha asegurado que la tendrá lista —afirmó Mike.


  —Él es un experto, ¿no?


  Mike miró al profesor.


  —De momento puedo decir que sí. Comparado con nosotros, desde luego.


  —Bueno, confío en tu palabra.


  Mike metió la mano en el bolsillo y sacó dos hojas dobladas en cuatro.


  —Esto lo bajé de Internet. Es el mejor itinerario desde Gracemount hasta el piso de Westie y desde allí hasta Granton —dijo, y se las dio al profesor—. Es sábado y prácticamente no habrá hora punta, pero he incluido Leith Walk.


  —Por las obras del tranvía —comentó Allan, asintiendo con la cabeza.


  —Yo ni sabía que existiera Gracemount —musitó Gissing, mirando el plano y las instrucciones.


  —Por eso vamos allí —dijo Mike, que había decidido que el punto de partida de la aventura fuese Gracemount Drive, detrás de la escuela. Cuando llegaron, Allan le preguntó a Gissing si quería ponerse al volante, pero éste negó taxativamente con la cabeza.


  —Si no conduzco me resulta más fácil fijarme en el itinerario.


  —Eso plantea una cuestión: está bien que te quedes en la furgoneta mientras nosotros entramos al almacén, pero ¿debes conducir?


  —¿No me crees capaz? —dijo Gissing, volviéndose hacia Allan y mirándole furioso—. Cuando era joven llevaba un MG deportivo.


  —¿Y qué fue de él? —preguntó Mike sonriente.


  —No lo veía muy apropiado para un sesentón. Un compañero que tenía cincuenta y cinco años apareció un día con un Porsche y decidí prescindir del MG.


  —¿Porque el Porsche era mejor que el tuyo? —aventuró Allan.


  —Ni mucho menos —vociferó Gissing—, es que me di cuenta por primera vez de lo ridículo que resulta un hombre mayor con un coche deportivo.


  —Mi Quattroporte es un deportivo —dijo Mike.


  —Y tienes la edad justa para llevarlo —afirmó Gissing.


  —Ya veo que el profesor quiere conducir la furgoneta —dijo Allan.


  —Por mí no hay inconveniente —dijo Mike.


  Gissing lanzó un bufido y continuó examinando el plano.


  Desde la escuela regresaron al centro, camino del piso de Westie, donde le recogerían con los cuadros al día siguiente. Se detuvieron un minuto ante la casa hasta que un vigilante comenzó a mirar hacia el coche, momento en el que se incorporaron de nuevo al tráfico para tomar por The Mound hacia la Ciudad Nueva.


  —¿Qué vas a hacer cuando te jubiles? —le preguntó Allan al profesor.


  —Venderlo todo y largarme —contestó Gissing—. Con el dinero que me den por la casa me compraré una casita en la costa oeste y con mis libros y mis obras de arte, a disfrutar del paisaje.


  —¿No echarás de menos Edimburgo?


  —Paseando por la playa no tendré tiempo de planteármelo.


  —¿Has pensado en algún lugar en concreto? —preguntó Mike.


  —Antes pondré la casa en venta y ya lo decidiré según el dinero que obtenga.


  —Te echarán de menos en la escuela —apuntó Allan. Gissing no dijo palabra.


  Mike carraspeó.


  —¿Seguro que vas a marcharte a la costa oeste? —preguntó—. No hace mucho me parece que dijiste que querías irte a España.


  —Las personas tenemos derecho a cambiar de parecer —farfulló Gissing—. Donde sea lejos de esta maldita ciudad.


  No tardaron en llegar a Inverleith Row, dejaron atrás el Jardín Botánico, Ferry Road y enseguida divisaron el Firth of Forth. Mientras avanzaban por Starbank Road, Allan le preguntó a Mike si estaba seguro de que aquélla era la mejor ruta para el día siguiente.


  —La más rápida, quizás no, pero sí la más fácil.


  Mike había obtenido de Google Earth una vista aérea de los aledaños del almacén. La zona industrial estaría desierta al ser fin de semana, pero aquel viernes había muchos camiones y furgonetas ya casi a la hora del almuerzo. Mike se imaginó que los conductores ya estarían pensando en ir a tomarse una copa en el pub después del trabajo y tal vez en el fútbol o en ir de compras al día siguiente, y descansar el domingo. De repente tuvo la terrible impresión de que a lo mejor había otra banda al acecho con el plan que Gissing había ideado dispuesta a llevarlo a cabo. Pero cuando pasaron despacio por delante de la caseta de la entrada vieron que los coches aparcados junto al bordillo estaban vacíos en espera de sus propietarios al fin de la jornada. La única furgoneta era una de venta de comida caliente, con una escasa cola de gente. Los hombres fumaban y bromeaban, cambiando el peso de una pierna a otra. A Mike le entraron ganas de fumar un cigarrillo: el segundo del día. Allan detuvo el Audi en el primer espacio que encontró y apagó el motor. Mike le dijo que volviera a ponerlo en marcha para que funcionara el circuito eléctrico y bajó el cristal de la ventanilla para dejar salir el humo. Allan aceptó un cigarrillo y abrió un poquito el cristal de su ventanilla.


  —¿Bajamos a estirar las piernas o creéis que nos filmarán las cámaras de seguridad? —preguntó Mike.


  —No lo sé —contestó Allan—. Hay cámaras —añadió haciendo un gesto hacia el edificio—, pero están enfocadas a la entrada y al recinto interior. No creo que capten la calle, pero de todos modos…


  —¿Has estado antes por aquí? —preguntó Gissing.


  —Supongo que más de una vez —aventuró Mike, abriendo la puerta y bajándose del coche. Allan le siguió tras un instante de indecisión, pero Gissing se quedó dentro. Mike se inclinó sobre la ventanilla para hablarle.


  —¿No vienes?


  —Mike, no olvides que estoy muy visto por estos parajes y si a uno de los vigilantes se le ocurre salir a por un bocadillo o una hamburguesa, puede reconocerme.


  Mike asintió con la cabeza. Mientras fumaba, Allan fingía examinar el edificio por el que pasaban.


  —Es bastante anodino, ¿no crees? —dijo.


  Desde luego no había ningún letrero ni nada que hiciera pensar a los viandantes que aquel almacén gris guardase miles de millones de libras. El vigilante de la entrada leía un periódico y mordisqueaba una chocolatina. La tapia era alta, en buenas condiciones y rematada con alambre cortante. Pero los edificios colindantes tampoco llamaban la atención, aunque en uno de ellos un cartel indicaba que era un salón de exposición de ventanas con doble cristal. Un letrero en la cerca advertía de la presencia de perros guardianes y vigilancia las veinticuatro horas. Mike miró a Allan.


  —¿Perros guardianes?


  —Sólo en el turno de noche. Un vigilante hace la ronda en una furgoneta.


  Mike asintió con la cabeza y siguió fumando.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó a Allan.


  —¿Es que quieres que el vendedor ambulante pueda dar nuestra descripción a la policía?


  Mike se encogió de hombros sin replicar. De pronto le había entrado hambre. Sería divertido acercarse a la furgoneta y hablar con el de los bocadillos llevando una pistola escondida en el pantalón y cavilando un plan delictivo. Una poderosa sensación, casi irresistible.


  Y una enorme estupidez.


  Otro coche, un Rover, ocupó un espacio más allá del Audi. El que se bajó era un hombre gordo con un traje de raya diplomática viejo, como su propietario. Cerró el coche y se dirigió hacia la furgoneta, cruzándose con ellos y saludando con una inclinación de cabeza. Pero se detuvo y volvió la cabeza.


  —Bonito coche, jefe —dijo.


  —Gracias —contestó Allan.


  Mientras el tipo continuaba hacia la furgoneta, Allan advirtió que también los hombres miraban el coche y tiró el cigarrillo a medio fumar.


  —Menos mal que no hemos venido en el Maserati —comentó, tras lo cual se sentó al volante. Mike siguió fuera hasta acabarse el cigarrillo y aplastar la colilla con el pie. A continuación subió también al coche.


  —¿Crees que ese vendedor estará el sábado? —preguntó.


  —No creo —dijo Allan, poniendo el motor en marcha—. No hay suficientes trabajadores el fin de semana como para que valga la pena abrir. —Salió del aparcamiento, dobló en la primera esquina y volvió a parar el coche—. Éste es el sitio de mañana —dijo.


  —Desde aquí se ve la entrada, pero quedamos ocultos para el portero —asintió Gissing.


  —Y podemos ver a la gente entrar y salir —añadió Mike.


  Allan giró en redondo y volvió a situar el coche en el mismo sitio, esta vez de cara al almacén, para asegurarse de que su intuición era acertada. Efectivamente: no había cámaras enfocadas a la calle, porque era un tramo sin salida por el que no pasaba tráfico. Y al mismo tiempo veían perfectamente quién entraba o salía del recinto. Era el mejor sitio posible.


  —Bien, aparcas aquí, Robert —dijo—, entramos, aguardas un par de minutos y arrancas.


  Fue Mike quien continuó:


  —Uno de los hombres de Chib ya habrá llegado a la caseta y te abrirá la barrera.


  —Y hago marcha atrás hasta el muelle de carga —añadió Gissing.


  —¿Y después? —inquirió Mike.


  —Espero —contestó Gissing.


  —¿Y si no salimos al cabo de un cuarto de hora?


  —Me largo y os dejo en manos del destino —respondió Gissing con una sonrisa—. Pero ¿recojo al gánster de la caseta o lo abandono también?


  —Tú decides —respondió Mike—. ¿Estamos todos de acuerdo con el plan?


  —A mí me preocupan dos cosas —dijo Allan—. Los hombres de Chib van a venir sin saber nada.


  —Sabiendo nosotros lo que hay que hacer, no es problema. En realidad nos conviene que no sepan mucho. —Mike hizo una pausa—. A ver, ¿qué más?


  —¿Por qué no está con nosotros Westie, que tiene que venir mañana?


  —Está más que ocupado con la copia del Utterson —respondió Mike—. Pero vendré yo con él más tarde, no te preocupes.


  Allan asintió con la cabeza, al parecer, satisfecho, pero Mike siguió mirándole por el retrovisor hasta quedar convencido de que había disipado sus dudas.


  —Aún no acabo de aceptar que vayamos a darle un cuadro a ese matón —musitó Gissing.


  —Pues vamos a dárselo —replicó Mike—, así que olvídalo. —Se hizo un silencio y los tres miraron hacia el almacén inmersos en sus pensamientos—. Bien —dijo Mike finalmente—. Lo único que falta es el coche para la huida. Yo había pensado dejar el Maserati en Marine Drive, pero no sé.


  —Mejor el Audi, que llama menos la atención —dijo Allan.


  —¿Te arriesgas a dejarlo en Marine Drive unas horas?


  —¿Por qué no?


  —¿No nos dejará tirados?


  —Acaban de revisarlo —contestó Allan, acariciando el volante como para consolar al coche.


  —¿Por qué no alquilamos un coche? —preguntó Gissing.


  —Es mejor no hacerlo para no dejar pistas con el papeleo —contestó Mike.


  —¿Te lo ha dicho tu amigo Calloway?


  Mike hizo caso omiso del comentario y le dirigió una pregunta a Allan.


  —¿Caben bien los cuadros en el maletero?


  —Compruébalo tú mismo.


  —¿Lo aparcarás por la noche o a primera hora de la mañana?


  —Por la mañana temprano —contestó Allan—. Está previsto lluvia, así que no habrá ni gente paseando al perro.


  —Pues quedamos allí. Podemos desayunar en mi casa y luego vamos juntos a Gracemount.


  —¿No será mejor que yo me reúna con vosotros en Gracemount? —preguntó Gissing.


  —Como quieras, profesor —dijo Mike.


  —Seguramente lo haré así. Pediré un taxi.


  —Si tomas un taxi, paga en metálico —terció Allan—. No uses tarjeta o algo que deje rastro de papeleo.


  —Es mejor que cojas un autobús hasta el centro y después un taxi —añadió Mike.


  —Dios mío —gruñó Gissing—, sí que os lo tomáis en serio.


  —Porque vamos en serio —replicó Allan—. Bien, abróchense los cinturones de seguridad, caballeros. Marine Drive está muy cerca, pero no quiero que nos pare la policía urbana.
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  Westie estaba hecho polvo, pero le entusiasmaba el reto. Se quejó a Alice de que no tenían nada de comer en la nevera ni bebida en el mueble bar y ella le recordó que había una tienda a dos minutos.


  —¿Tú crees que puedo perder dos minutos? —replicó él a gritos.


  —Si dejaras de liar porros cada cuarto de hora podrías tomarte la puta tarde libre —replicó ella.


  —Ten en cuenta que esto lo hago por ti.


  —Sí, claro.


  Después ella salió del estudio haciendo aspavientos y dio una patada a una caja de pizza en apariencia vacía, pero resonó algo: quedaban dos trozos resecos con restos de tomate, un festín, dadas las circunstancias. Westie trabajaba con música de fondo: Bob Marley, John Zorn, Jacques Brel, P. J. Harvey, etc. El disco de Brel había servido hacía tiempo de improvisado posavasos en una fiesta y estaba rayado, pero a Westie no le importaba. De todos modos, él no entendía el francés. Lo que le gustaba era la pasión del cantante: pasión, elegancia y tesón.


  «Estamos en la misma longitud de onda», dijo para sus adentros mientras cogía otro pincel y ablandaba las cerdas endurecidas contra el borde del caballete. Esbozó una sonrisa al recordar su pequeño secreto: allí estaba y parecía mirarle. Westie se llevó un dedo a los labios.


  —Chiss —dijo.


  Contuvo la risa y se metió en la boca el último resto de pizza, encendió la toba del último porro y reanudó su ritmo de trabajo.


  Ransome recordó el consabido estereotipo de que todo estaba muy tranquilo, demasiado tranquilo…


  Había intentado localizar a Odio sin ningún resultado. Glenn no había tenido más suerte, a pesar de que habían alertado a todos los maleantes de Edimburgo para que avisaran si le localizaban. Tenía que estar en algún sitio fuera de la ciudad, y por eso Ransome había ampliado, inútilmente, la red a West y East Lothian e incluso a la comisaría de Fife, más allá del Forth Bridge. Y a numerosos campings y parques para caravanas, pero, por el momento, no se había detectado su presencia en ninguno, por lo que decidió probar en el extremo opuesto.


  Había sentido un ligero estremecimiento al ponerse en contacto con la Interpol. Le daba vergüenza reconocerlo, pero así era. Dio la descripción completa: posible miembro de los Ángeles del Infierno, escandinavo, etc. ¿Necesitaban algo más? Pues sí: para empezar, algún nombre, según le contestaron, irónicos, en un correo electrónico.


  También se puso en contacto con un colega del archivo de la policía criminal escocesa, pese a que dudaba de que Odio estuviera fichado en el Reino Unido.


  —Comparto tu escepticismo —comentó el colega—, pero puedo consultar los bancos de datos disponibles.


  Finalmente fue al Shining Star a preguntarle al personal por Chib Calloway y Michael Mackenzie. A Mackenzie apenas le conocían y de Calloway no quisieron darle información.


  —Nunca nos ha dado problemas —dijo la encargada.


  —Se los dará —replicó Ransome.


  Esa frase le gustó tanto que se la repitió a Ben Brewster al volver a la comisaría. Ben contestó con una risa forzada, sin levantar la cabeza del abundante papeleo acumulado en la mesa de su colega.


  —Ya lo despacharé yo —le reprendió Ransome, refiriéndose al trabajo.


  Pero Calloway le consumía muchas horas de la jornada de trabajo y parte del reposo. En sus sueños se veía persiguiendo al gánster a pie por las calles de una gran ciudad que el fugitivo parecía conocer mejor que él, y en la que le volvía loco burlándole a través de hoteles, bloques de oficinas y fábricas. En un momento dado, mientras trataba de ligar en un pasillo con una mujer guapa, se daba cuenta de que Calloway se había escondido en un armario cercano y espiaba la escena de seducción.


  Necesitaba tomar una copa. Había llamado a Laura para ver si estaba libre después del trabajo y le había dejado tres mensajes. Estaba sentado a su mesa del DIC de Torphichen Place y casi no podía respirar: era como si de pronto le faltara oxígeno, y había ido al servicio a echarse agua en la cara. Demasiado café y mucho estrés, se dijo. Su esposa Sandra estudiaba cocina en la escuela nocturna, una fusión de los fogones de Tailandia, China y Cachemira, y los ataques vespertinos con especias hasta entonces desconocidas para él le trastornaban la digestión. Pero no se lo podía decir a Sandra, así que en un cajón tenía un estuche de Rennies para el ardor, pero las pastillas no lograban contrarrestar aquellos inesperados accesos de sudor.


  Si pudiera abrir las ventanas…


  Los jefes habían recibido su petición 24/7 de vigilancia a Calloway con una risotada. Había recortes de presupuesto. ¿De dónde iba a salir el dinero para pagar las horas extra? La realidad era que en el DIC faltaba gente. Ransome había encajado el golpe y salió del despacho sin perder la dignidad. Una noche se acercó en coche a la urbanización donde vivía Calloway y vio el coche en el camino de entrada y luces en el cuarto de estar, pero ni rastro de Johnno ni de Glenn.


  Glenn, otro que le debía un mensaje de texto o una llamada.


  Glenn, el crédulo, que sería presa fácil para el DIC una vez que Calloway estuviera entre rejas. Suponiendo que Johnno le dejara hacerse con la jefatura. Glenn sería listo, pero Johnno podía ser muy malo y, con Calloway fuera de juego, era muy posible que quisiera medir sus posibilidades. ¿A quién estaría más predispuesta a obedecer la banda de Chib? ¿Al cerebro o a la fuerza muscular? A Ransome le traía sin cuidado. El resultado sería catastrófico.


  A la hora de irse a casa, Brewster sugirió tomar una copa rápida. Pero las copas rápidas siempre se alargaban. Para empezar, no podían ir a ningún bar cerca de la comisaría para no tropezarse con gente que no les interesaba ver: delincuentes ceñudos y rencorosos recién salidos de la celda. Eso implicaba desplazarse bastante y Ransome no tenía ganas de hacer una excursión con su compañero.


  —¿Qué haces este fin de semana? —le preguntó a Brewster.


  —Mañana es el Día de Puertas Abiertas y llevaré a las niñas a St Bernard’s Well.


  —¿Eso qué es?


  —Es una especie de balneario que hay junto al río de Leith que ahora está cerrado.


  —No, me refiero a qué es el Día de Puertas Abiertas.


  —El Día de Puertas Abiertas es una jornada en la que se permite la entrada al público a muchos edificios generalmente vedados. Logias masónicas, bancos y cosas así. Creo que la comisaría de Leith también abre sus puertas.


  —Qué aburrido.


  —Tiene su gracia. Ellie dice que, además, a las niñas les vendrá bien.


  —Bueno, que os lo paséis muy bien —dijo. Ransome sabía que Brewster tenía dos hijas casi adolescentes y una esposa que siempre se salía con la suya. Como Sandra. Las niñas iban a un colegio privado, lo que les obligaba a apretarse el cinturón. Una razón como otra para no tener hijos, aunque Sandra tampoco había mostrado demasiado interés en ello. Todos se fueron menos Ransome, que permaneció en su mesa. Le gustaba la sala del DIC cuando se quedaba vacía y en silencio. Miró a la pantalla, pero se dio cuenta de que era incapaz de pensar en lo que quería porque tenía papeleo pendiente. Bueno, ya lo haría, quizás volviera al día siguiente o el domingo y en un par de horas liquidaría el atraso y le dejaría a Brewster algo que hacer para el lunes.


  Una hora y media después, Ransome, ya en casa, cenó un plato de Peshawar, se cambió de ropa y fue a su pub habitual, en Balgreen Road. Había un torneo de dardos en el que normalmente habría participado. Pero aquel día no. También estaban organizando equipos para un concurso de preguntas, pero tampoco quiso participar. Pensaba en Chib Calloway y en el dinero que tenía, y en Mike Mackenzie y su fortuna. Sí, claro que habían ido juntos al colegio, lo sabía porque figuraba en los archivos. Y podía muy bien ser verdad, como decía Glenn, que se hubieran encontrado por casualidad. Pero también podía ser que Chib le estuviera engañando, o que le hubiera mentido, porque Mackenzie había amasado una fortuna con los ordenadores y era posible que pretendiera desplumarle u obligarle a pagar protección, por ejemplo.


  O bien Calloway necesitaba algún recurso tecnológico del que Mackenzie estuviera al tanto. Pensó en los piratas informáticos. Era innegable que ahora para robar un banco como el First Caly no hacía falta entrar a saco ni forzar las cerraduras, sino que bastaba con penetrar en sus defensas digitales. Y eso podía hacerse desde cualquier sitio.


  Se quedó una hora más, llamó a la comisaría y preguntó si había algo. Lo hacía algunas noches, incluso en sus días libres. Llamaba a la central de Bilston o a la sala de comunicación de Torphichen Place.


  —Al habla Ransome.


  Generalmente no decía nada más porque le conocían de sobra y se limitaban a darle los datos de carrerilla: coches robados o incendiados, allanamientos de morada, peleas, tragedias domésticas, traficantes de droga, exhibicionistas y ladrones de tiendas detenidos. La noche del viernes sólo la superaba la del sábado en número y variedad de delitos. Aquella noche era una de tantas.


  —Continúa la búsqueda de varios coches y furgonetas robados —le informaron—, dos borrachos expulsados de una fiesta de solteros en Lothian Road que han presentado denuncia y un pobre hombre atracado en el canal.


  A Ransome no le extrañaba: como muchas partes de Edimburgo, el canal era más peligroso de lo que parecía. Seguramente serían canallas de Polwarth o de Dalry.


  —¿Qué hacía allí? —preguntó.


  —Nada sospechoso, al parecer. Vive en los pisos nuevos cerca de la antigua sala de exposiciones de Arnold Clark.


  Simple mala suerte, por estar en el lugar menos adecuado en el momento menos preciso.


  —¿Algo más? —preguntó.


  —Un par de rateros de tiendas a primera hora, un conductor que se dio a la fuga en Shandon tras atropellar a un peatón y adolescentes que fumaban droga en los Meadows. Eso es lo que hay de momento, hasta más tarde, cuando empiecen los habituales borrachos accidentados y las peleas.


  Ransome lanzó un suspiro y cortó la comunicación. Le había prometido a Sandra no volver tarde, a pesar de que siempre salía los viernes por la noche. Miró a su alrededor y se dijo que realmente no valía la pena. Los de los dardos jugaban maquinalmente, los del concurso de preguntas no habían reunido gente suficiente para formar los equipos, no había nadie en la máquina tragaperras y desde la ley antitabaco el local iba a menos.


  —Un aburrimiento —musitó Ransome, apurando la cerveza y pensando que ya estaba bien.


  Mike estaba sentado en su balcón fumando un cigarrillo cuando sonó el teléfono. Contestó y sonó una larga pausa de ruidos estáticos hasta que se oyó una voz:


  —Mike, cabronazo, ¿cómo te va?


  Mike sonrió y volvió a sentarse. En los últimos días siempre que sonaba el teléfono esperaba lo peor: que Westie hubiera perdido los nervios o que Allan se hubiera entregado a la policía. Pero era su antiguo socio, que llamaba para regodearse.


  —¿Dónde estás? —preguntó.


  —En Sydney.


  —¿Qué hora es allí?


  —Aquí ya es de día y en el porche hace una ligera brisa. ¿Tú qué haces?


  Mike consideró posibles respuestas.


  —Poca cosa —contestó finalmente—. Tengo un cigarrillo a medias y estaba pensando en acostarme.


  —Eres un desastre, Mike. ¿Ahí no es viernes por la noche? Tendrías que estar en algún sitio divirtiéndote y echando un polvo. Podría facturarte una de estas chicas que conozco.


  —Ya sé que eres capaz de eso y más. Bueno, ¿qué has estado haciendo últimamente? Ponme los dientes largos.


  —Lo de siempre…, fiestas y más fiestas, sol, playa y surf y por la tarde alquilé un barco.


  —¡Qué rabia!


  Le oyó reír al otro extremo de la línea.


  —Sí, bueno, tú siempre has preferido la vida tranquila, pero a la chita callando…


  —Igual que te sucedía a ti, Gerry. ¿Qué te ha ocurrido?


  —La vida, me ha ocurrido, colega —era la respuesta que daba siempre—. Tal vez a ti te ocurra un día.


  —¿En Edimburgo?


  —Es verdad, tendrías que venirte hasta aquí con la casa a cuestas. ¿Cuántas veces te lo he dicho?


  —Sí que lo he pensado, Gerry. —¿Por qué no? ¿Qué le retenía realmente en Escocia? Pero, por otra parte, ¿qué se le había perdido en otro sitio?—. ¿Qué tal tus acciones?


  —Vendí inmobiliarias a tiempo. —Mike oyó un profundo suspiro de su amigo—. Ahora estoy con minerales, oro y algo de nuevas tecnologías.


  —Tendrías que volver a la informática, Gerry. El mundo necesita cerebros como el tuyo.


  —¿Podridos? —Mike oyó una voz femenina y a Gerry tapar el micrófono para contestar.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Una que acabo de conocer.


  —Es de buena educación decir el nombre como mínimo.


  —Qué fuerte, Mike. —Se hizo una pausa—. Bueno. —Se oyó una risotada desde los antípodas—. Oye, será mejor que la atienda a ella.


  —Hazlo.


  —Ven a verme, Mike, imagínate lo bien que lo estamos pasando.


  —Buenas noches, Gerry.


  —Buenos días, amigo.


  La despedida habitual. Mike siguió sonriendo mientras dejaba el móvil en su regazo. Suspiró hondo y miró la silueta dentada de la ciudad salpicada de puntos de luz.


  «¿Qué te ha ocurrido?». «La vida, me ha ocurrido…».


  ¿No era eso lo auténtico? Sabía que habría podido contarle a Gerry lo del golpe. Probablemente algún día se lo diría, si salía bien. O incluso si no salía bien. Gerry lanzaría un grito de alegría, se daría palmadas en los muslos y balancearía la cabeza maravillado, igual que cuando había entrado en la oficina con la noticia de la oferta en metálico del consorcio por la empresa de los dos.


  «Tendrías que estar por ahí divirtiéndote».


  ¿Con quién, ahora que sus amigos se habían convertido en socios del golpe?


  ¿Cómo debía de entretenerse Chib Calloway? ¿Con bares y discotecas, vino, mujeres y canciones? Le parecía muy bien, pero él debía tener la cabeza clara al día siguiente y tenía que ensayar cada paso una vez más. La última. ¿Y ya no habría vuelta atrás? ¿No estaba ya superada esa fase?


  «¿Qué te ha ocurrido?».


  «Que se abrió una puerta», se dijo, y lanzó la colilla hacia el cielo oscuro.
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  El sábado era Día de Puertas Abiertas en Edimburgo.


  Lloviznaba y hacía un viento frío, pero eso no disuadiría a los visitantes. Para algunos ciudadanos el Día de Puertas Abiertas se había convertido en un acontecimiento más de los distintos festivales anuales y la gente planeaba su itinerario para toda la jornada, comenzando tal vez por el castillo o la logia masónica, el observatorio o la mezquita principal, y hasta preparaba bocadillos y un termo de té. Los principales edificios señalados para la entrada pública estaban repartidos por el centro de la ciudad, todos ellos declarados patrimonio de la humanidad por la UNESCO, pero había algunos más distantes, como la central eléctrica o las alcantarillas.


  También estaba el almacén a la orilla del mar, en Granton, donde galerías nacionales y museos guardaban los fondos que no podían exhibir por falta de espacio. Gran parte de Granton no había sucumbido aún a la modernización, ya evidente en Leith. Calles con baches cruzaban entre industrias y fábricas abandonadas y tras las tapias y los edificios se vislumbraba de vez en cuando el gris mar del Norte, como recordando a los visitantes que Edimburgo tenía pendiente la urbanización de la mayor parte de su tramo litoral.


  El almacén servía de muestra de que museos y pinacotecas de la ciudad que supuestamente exhibían lo mejor de sus colecciones se veían forzados por las circunstancias a esconder la mayor parte de sus fondos.


  —Es lo que ocurre cuando una cultura se vuelve codiciosa —musitó el profesor Gissing.


  Estaba sentado al volante de la furgoneta robada y su disfraz se resumía en unas gafas de sol, gorra de tweed y camisa a cuadros.


  —¿Hoy has prescindido de la pana, George? —preguntó Allan Cruickshank, nervioso, al llegar al punto de cita en Gracemount.


  El propio Allan lucía una peluca de color castaño tocada con una gorra azul de béisbol, y el traje de ejecutivo lo sustituían unos vaqueros desgastados y una sudadera vieja. El resto del equipo viajaba en los asientos traseros de la furgoneta: Mike Mackenzie, Westie y los cuatro maleantes aportados por Chib Calloway. Los jovenzuelos habían decidido que el único disfraz que necesitaban era una gorra de béisbol con la visera bien calada tapándoles media cara y un pañuelo estilo Burberry que les cubría la otra mitad. Hasta aquel momento únicamente se les había oído proferir gruñidos y sonidos guturales. Ni nombres ni órdenes.


  A Mike le parecía estupendo. Volvió a mirar el reloj. Estaban aparcados ya en la bocacalle desde donde se dominaba la entrada del almacén. Había transcurrido un cuarto de hora desde la salida del primer grupo de visitantes, doce, según el recuento de Allan, y habían permanecido dentro cuarenta minutos. Entre grupo y grupo se daba un intervalo de veinte minutos, lo que significaba que el siguiente grupo comenzaría a formarse al cabo de unos cinco minutos y lo integrarían doce nombres reservados, entre ellos siete falsos. Desde el asiento delantero de la furgoneta, Gissing y Allan veían mucho mejor las entradas y salidas. Nadie llegaba al almacén a pie porque estaba alejado de los servicios de transporte público. Vieron llegar dos taxis que recogieron a parejas de aspecto acomodado, lo que de nuevo le hizo pensar a Mike en la posibilidad de tropezarse con alguien conocido. El profesor permanecería en la furgoneta, pero Allan y él iban a entrar en el edificio. La principal motivación de la gente el Día de Puertas Abiertas era la curiosidad que sentía al cruzar una puerta normalmente vedada al público, pero aquel recinto era como un anexo de la National Gallery y cabía la posibilidad de que acudieran amantes del arte, la clase de gente que Allan y él conocían de exposiciones y subastas.


  A Gissing le habían prevenido: «No salgas de la furgoneta si no es por extrema necesidad». Pero ahora Mike pensaba que ojalá el golpe se hubiera planeado sin necesidad de que ni Allan ni él hubieran tenido que hacerle tal recomendación. Bien pensado, también Westie planteaba problemas, porque los aficionados al arte solían acudir a las exposiciones de fin de curso de su escuela, y podían reconocer voces y caras. Mike sintió un reguero de sudor correrle por la espalda. No habían tenido en cuenta esos detalles: si a los chicos de Chib los hubieran aleccionado antes, podrían haber aportado ideas. Pero no habían hecho más que escuchar, por lo que se temía que la conversación entre Gissing y Allan les hubiera dado demasiadas pistas. Por el camino habían ido hablando de proyectos de construcción en Edimburgo y de su financiación y Allan había mencionado muchos datos. Acto seguido, Gissing comenzó a hablar sobre los fondos de obras de arte y antigüedades, dando muestra de sus conocimientos. ¿Cuánto tardarían aquellos jovenzuelos en extraer las primeras conclusiones? Si los detenían alguna vez, ¿no tratarían de llegar a un acuerdo con la policía diciendo lo que sabían? ¿Bastaría su temor a Chib Calloway para que cerraran la boca?


  Una ventaja era que la furgoneta churrería estaría cerrada todo el fin de semana, por lo que quedaban descartados posibles testigos.


  —Ahí llegan los dos primeros —dijo Allan con voz aguda.


  El corazón de Mike comenzó a latir aceleradamente y notó las pulsaciones en las sienes. Vio que Westie se aferraba las rodillas como para evitar que temblaran. Bien hecho, pensó. La primera parada de la furgoneta había sido en su casa para cargar las falsificaciones y que Gissing les diera el visto bueno. «De categoría», había comentado, y añadió que Westie tenía asegurado el aprobado de fin de curso. Eso lo había dicho seguramente para tranquilizar al estudiante, pero había ejercido el efecto contrario en Mike, porque los chicos de Chib, testigos de la carga de los cuadros ya que iban en la furgoneta, se habían enterado de que formaban parte del grupo un estudiante y, seguramente, uno de sus profesores. Westie había manifestado que estaba hecho polvo. Su aspecto era realmente deplorable: pálido y con cara de sueño. A Mike le dio la impresión de que aguantaba a base de cafeína. Sólo faltaba que alguien se durmiera o perdiera la concentración durante el golpe.


  Golpe: esa palabra le ponía a Mike los nervios de punta. Pero allí estaban: dispuestos y a la espera.


  —Dos más —dijo Allan—. Sólo falta uno.


  En casa de Westie no habían visto ni rastro de Alice después de que Mike le hubiera dado el dinero que pidió, puntualizando que era un simple adelanto. Después éste pasó varias veces con el Maserati por encima de la cámara de vídeo hasta dejarla plana y a continuación esparció los trocitos por todo Edimburgo para mayor seguridad. Pese a eso, no se hacía ilusiones, porque ya había varios flecos sueltos. Y los que vendrían. Miró el montón de cuadros sin marco en el suelo de la furgoneta. Westie había advertido que tuvieran mucho cuidado con no pisarlos al salir.


  —Porque os las tendréis que ver conmigo —apostilló. Los chicos de Chib acogieron la advertencia con una sonrisa de indiferencia.


  Mike se había reunido con Allan a las siete en Marine Drive, y allí éste había dejado el Audi para ir con Mike en el Maserati al ático de Murrayfield, donde habían comido desganadamente unas tostadas con bacón y tomado zumo de naranja y café antes de disfrazarse. A Mike le había dado un ataque de risa al ver entrar a Allan en el cuarto de estar con peluca y lentillas en lugar de las gafas.


  —La compré de segunda mano y pica un poco —había comentado Allan.


  En Gracemount los había estado esperando Gissing, nervioso y llamando la atención, caminando de arriba abajo. Allí Mike había dejado aparcado el Maserati, esperando que no llamara demasiado la atención ni se lo rayaran. Cinco minutos después había llegado la furgoneta con los cuatro maleantes, pero sin Calloway. Entonces Mike había lanzado un suspiro de alivio, porque no estaba del todo seguro de si el gánster se uniría a ellos o no. Había tratado de entablar conversación con los muchachos para romper el hielo, pero ellos se habían limitado a decir que el señor Calloway les había ordenado que hicieran lo que les dijeran y que mantuvieran el pico cerrado.


  —Sin ánimo de ofender —había añadido uno de ellos al subir a la furgoneta.


  Desde aquel momento todo habían sido gruñidos y sonidos guturales y un fumar incesante, lo cual, pensó Mike, era ilegal, ya que en Escocia estaba prohibido fumar en el puesto de trabajo, incluido en las furgonetas.


  Vaya, vaya, infringiendo la ley. Se había pasado una mano por la cara. Llevaba, como todos, guantes de látex comprados en una farmacia de Bruntsfield.


  —Ahora entra el último —dijo de pronto Allan con voz media octava más alta que la vez anterior.


  —Cuenta atrás de dos minutos —dijo Mike, levantando su reloj hasta los ojos. Normalmente llevaba un Cartier y en alguna ocasión el antiguo de bolsillo de Bonnar, pero Allan le había sugerido que llevara algo menos llamativo. Se había comprado uno que le había costado menos de diez libras en la misma tienda de los guantes, y funcionaba, aunque ahora le parecía que la manecilla de los segundos iba más lento. ¿Se estaría agotando la batería?


  —Noventa segundos.


  Confiaba en el recuento de Allan. Sería fatal que llegara algún visitante más después de ellos.


  —Sesenta.


  Ya no había vuelta atrás. Miró en la misma dirección que Westie y éste le miró, serio o tal vez colocado. Su disfraz eran unas gafas de sol y un gorro de lana. En aquel momento se puso las gafas de sol.


  —Treinta.


  —Bueno, colegas, al loro —dijo uno de los chicos de Chib a los otros, que asintieron con la cabeza entre gruñidos mientras se ajustaban las gorras de béisbol y los pañuelos. Hasta Gissing asintió con la cabeza con las manos aferradas al volante.


  —¿No hay moros en la costa? —preguntó Mike, esperando que su voz sonase firme.


  —Vía libre —contestó Allan.


  Mike respiró hondo, pero no le salía la voz de mando. Gissing, medio vuelto hacia ellos, debió de advertirlo, porque fue él quien dijo con voz firme:


  —¡Adelante!


  Se abrieron las puertas de la camioneta con un crujido y los siete doblaron la esquina a buen paso y entraron en el campo visual de la caseta del portero. «Deberíamos haber ido más despacio —pensó Mike—. Parecemos una banda». Uno de los chicos de Chib iba en cabeza a paso ligero pero sin correr. Mike había pensado en dirigirse al almacén con paso tranquilo, en grupo, como quien va a trabajar, igual que al principio de Reservoir Dogs, pero las piernas le pesaban. De todos modos, el vigilante no les prestó particular atención. Se levantó de su confortable asiento, abrió la ventanilla y cogió la carpeta con la lista.


  —Llegan tarde —los reprendió—. A ver: sus nombres…


  Volvió la cabeza al sentir abrirse la puerta y se quedó pasmado al ver una escopeta recortada que asomaba por debajo de una cazadora al tiempo que uno de los chicos de Chib le hacía sentarse de un empujón. Los demás, sin perder tiempo, se dirigieron a la entrada del almacén situada junto al muelle principal de carga, donde había una furgoneta del museo aparcada, pero quedaba sitio al lado. Mike oyó un rumor a su espalda. Era la barrera que se elevaba.


  —Vamos allá —dijo, agarrando el pomo de la puerta.


  —Venga —le contestaron.


  Abrió la puerta y entró. Era tal y como esperaba, un almacén con estanterías por doquier y numerosos objetos embalados en yute y plástico de burbujas. A la derecha estaba el cuarto de vigilantes. Un empleado del museo atendía a los cinco visitantes que habían llegado a su hora. Quizás era suya la furgoneta aparcada. Vestía traje y corbata y en la solapa llevaba la tarjeta de identificación con su nombre. Uno de los chicos de Chib, sin sacar el arma, iba camino del cuarto de vigilantes, donde se veía a dos vigilantes sentados ante una serie de monitores de cámaras de seguridad.


  Mike miró por el cristal en el momento en que levantaban las manos con la vista clavada en el arma.


  Sacó su pistola, consciente de que había llegado el momento de hablar. Probablemente hubieran transcurrido quince segundos desde que abrió la puerta, pero parecían quince minutos. Había ensayado lo que iba a decir y con qué voz iba a decirlo, más ronca que la suya, un seco gruñido, reviviendo su infancia.


  —¡Todos contra la pared!


  Los visitantes le miraron indecisos, creyendo quizás que se trataba de una broma pesada, y el empleado del museo intentó protestar, pero uno de los chicos de Chib le arrimó el cañón del revólver al oído.


  —¿Quieres que te esparza los sesos por el puto suelo?


  Era a lo que menos aspiraba el hombre. Levantó las manos y comenzó a retroceder hacia la pared, secundado por el grupo de visitantes.


  Mike vio que Allan y Westie entraban en la nave del almacén. Se desentendió de los rehenes, fue al cuarto de los vigilantes y cogió las llaves que necesitaba de una caja abierta que había en la pared. Se había aprendido de memoria los números de las cajas fuertes con la ayuda del profesor Gissing, que le había dicho que la caja solía estar cerrada, excepto el Día de Puertas Abiertas.


  Por un segundo no consiguió recordar ninguno de los números. «Dios, Mike», dijo para sus adentros, «¿cómo es posible? Tres puñeteros números». De tres cajas fuertes. Bueno, no exactamente. Gissing le había explicado que eran más bien como armarios metálicos empotrados. Salió del cuarto de vigilantes, hizo una señal con la cabeza y los de Chib metieron allí a los visitantes y al empleado. Estarían apretados. Desconectaron las cámaras de vigilancia y echaron las cortinas. Nadie vería lo que hacían y habría menos posibilidad de que notaran que iban disfrazados y retuvieran la descripción física.


  Mike tardó más de lo esperado en dar con Westie. Creía conocer la distribución del almacén, pero lo habían estudiado sin contar con los fondos llevados del museo de Chambers Street, y había piezas enormes que obligaban a dar un rodeo. Westie puso los ojos en blanco al verle, pero Mike ni se molestó en disculparse. Le tiró la llave y fue en busca de Allan. Procuraba no perder la concentración, pero era difícil en medio de tantos tesoros, estanterías y más estanterías llenas de objetos, de los que sólo reconocía algunos: celtas, mayas, griegos, romanos, etc., una plétora de culturas y épocas. Pasó por delante de una bicicleta y de un bulto enorme que bien podía ser un elefante. Allí podía pasarse uno semanas, como decía Gissing, sin cansarse de ver maravillas. De pronto le asaltó una idea: aquélla era su primera y última visita, nunca más podría volver allí. De hecho, era muy posible que el almacén no volviera a abrir las puertas al público.


  Allan, con el rostro bañado en sudor, sonreía con la peluca en la mano mientras se rascaba el pelo.


  —¿Todo bien, de momento? —preguntó. Mike pensó que de haberle contestado que no, su amigo se habría desmoronado, así que asintió con la cabeza, le dio la llave y Allan volvió a ponerse la peluca.


  —¿Has visto a alguien conocido de entre el grupo de visitantes? —le preguntó Mike, acordándose de pronto.


  Allan negó con la cabeza y se quitó de nuevo la peluca.


  —La verdad es que no me fijé —dijo.


  —Yo tampoco —reconoció Mike mientras iba en busca de su caja fuerte.


  Era la número 37. La llave tenía una etiqueta que lo indicaba. Gissing le había advertido de que las cajas fuertes no seguían un orden correlativo. En un lado del almacén estaban los números pares y en el otro, los impares. Mike cruzó por un paso entre las estanterías y avanzó por la fila numerada mientras se guardaba la pistola en la parte trasera. No había más vigilantes ni visitantes perdidos. Cámaras, sí que había muchas. Menos mal que estaban desconectadas. ¿No se habrían olvidado alguna los chicos de Chib? ¡Y Allan quitándose la peluca y rascándose el pelo! No había tiempo para pensar en eso. Caja 37. Giró la llave en la cerradura y abrió la pesada puerta, que crujió ligeramente sobre sus goznes. Dentro había una luz en el techo, tal y como había dicho Gissing. Vio docenas de cuadros enmarcados. Sabía el número del que buscaba. Los lienzos estaban colocados de lado, envueltos en plástico de burbujas con etiquetas que colgaban. Cogió los dos cuadros, se puso cada uno bajo un brazo y regresó por donde había venido. De haber tenido tiempo tal vez habría elegido otra cosa. Notaba al tacto el Monboddo: el más pequeño. Si tenía que correr, sabía cuál tiraría antes.


  No se oía nada tras la puerta cerrada del cuarto de vigilantes. Esperaba que los chicos de Chib no se pasaran. Uno de ellos ya había abierto la puerta del muelle de carga y en el almacén entraba luz natural y el olor a aire fresco y libertad. Vio que la furgoneta estaba preparada. Gissing la había arrimado marcha atrás y tenía las puertas abiertas y, en la parte de atrás, el profesor, que puso cara de alivio al verle llegar. Eso le hizo pensar a Mike si Allan y Westie tendrían problemas. ¿Dónde demonios estaban? Tendió a Gissing el primer cuadro, un Cadell, que el profesor desenvolvió mientras él cogía la copia del suelo de la furgoneta. Gissing separó el cuadro del marco con gran habilidad en menos de medio minuto quitando con dedos fuertes y firmes las cuñas que mantenían tenso el lienzo.


  Mike contuvo la respiración al verle insertar en el marco la falsificación de Westie. Al ver que encajaba perfectamente lanzó un suspiro de satisfacción. Gissing colocó las cuñas y examinó el original por detrás por si había marcas en el lienzo o en el bastidor. Por falta de tiempo, era imposible copiar fidedignamente las que hubiera. Oyó que decía: «Ninguna». Tal y como él había previsto, las marcas y etiquetas solían estar en el marco y no en el lienzo, y por eso habían optado por cuadros pequeños, con menos posibilidades de que el bastidor tuviera travesaños y con ello una superficie menor con detalles identificatorios.


  —Envuélvelo —gruñó Gissing, ya ocupado con la segunda obra maestra, el retrato de Monboddo. Mike se volvió al oír ruido y vio que Allan y Westie salían del almacén con tres cuadros cada uno. Pero qué estúpido, ¡por eso habían tardado más que él! Tres cada uno contra dos por su parte.


  —¿Todo bien? —preguntó con voz algo aflautada.


  —Todo bien —contestó Allan, que tenía la barbilla brillante de sudor. A Mike le asaltó el terrible pensamiento de si la policía científica podría identificar el ADN en el sudor. No le pareció el momento oportuno de preguntarlo. Westie ya estaba desenvolviendo uno de los cuadros que llevaba. Igual que Gissing, lo hacía con soltura y se daba prisa. No sabían si los visitantes del siguiente grupo se anticiparían. Miró por el lateral de la furgoneta hacia la caseta y no vio al vigilante: debía de estar tumbado en el suelo. A quien sí se veía era al chico de Chib con la gorra del vigilante. Buen detalle, pero no pensaba que de cerca diera el pego a nadie y menos con un pañuelo tapándole media cara.


  En la furgoneta, Gissing respiraba con esfuerzo, pero sin perder la cabeza. No se olvidó de señalarles que las etiquetas debían quedar a la vista al envolver las copias.


  —Deben tener el mismo aspecto que los originales.


  —Ya lo sabemos —replicó Westie, y añadió—: Sigo opinando que esto lo podíamos haber hecho en otra parte.


  Mike se lo había oído decir en otras ocasiones, pero había apoyado a Allan desde el principio, puesto que no sonaría ninguna alarma hasta que hubieran abandonado el lugar. Era a partir de ese momento cuando el tiempo correría en su contra. Así que era mejor hacer el cambio antes para poder emprender la huida más deprisa y sin impedimentos.


  —Ya hay tres —dijo Allan, mirando las maniobras de Westie y Gissing. Mike volvió a consultar el reloj: habían transcurrido doce minutos desde que cruzaron la puerta. La cosa iba sobre ruedas. Mucho mejor. Sonrió y sin pensar dio una palmada en la espalda a Allan.


  —No te anticipes —masculló Gissing, secándose el sudor de los ojos—. Id los dos adentro a echar un último vistazo.


  Las cajas de seguridad abiertas con las llaves en la cerradura. Dejarían pistas, había dicho Westie, que lo sabía por las series policíacas que veía en la tele con Alice. Sí, un pelo o fibras de la ropa, leves marcas de los zapatos, pero cuantas menos mejor. Uno al lado del otro, en medio del almacén, Mike y Allan asintieron con la cabeza. Allan volvió a la furgoneta mientras Mike abría la puerta del cuarto de los vigilantes. Se encontró con un cañón de una pistola apuntándole, pero quien la esgrimía la bajó de inmediato al reconocerle. Mike alzó tres dedos: tres minutos. Los rehenes estaban tumbados en el suelo con las manos en la cabeza y los ojos cerrados y los monitores de las cámaras de seguridad, apagados.


  En la furgoneta, Allan se secaba el sudor de la cara con el pañuelo en el asiento del pasajero. Westie envolvía otro cuadro y Gissing se tocó el pecho con la mano, pero hizo una seña con la cabeza a Mike que le daba a entender que no era nada.


  —Un ligero ahogo.


  —Siéntate —dijo Mike—. Conduciré yo —añadió, sentándose al volante y comprobando que la llave de contacto estaba puesta.


  —¿Cómo vamos de tiempo? —le preguntó a Allan.


  —Habría que arrancar ahora mismo.


  Mike oyó un ruido y miró por el retrovisor: tres figuras humanas subían de un salto a la parte de atrás del vehículo. Las puertas se cerraron y él lo puso en marcha. De la parte de atrás le tendieron una llave.


  —Los encerré en el cuarto de los vigilantes.


  —Estupendo —dijo Mike, echando la llave en el cenicero—, pero si no les has quitado los móviles de poco nos va a servir.


  La furgoneta arrancó con fuerza en dirección a la caseta de la entrada.


  —No corras tanto —le previno Gissing. Tenía razón, porque lo que menos les convenía era llamar la atención de otros coches o de un coche patrulla. Mike hizo una breve parada ante la caseta para recoger al último miembro. El chico montó con la gorra del portero, lo que arrancó una carcajada entre sus amigos.


  —Eso se quedará en la camioneta —le previno Mike.


  Allan se le quedó mirando.


  —Míralo, el señor profesional —comentó con un gorjeo.


  —¡Vamos! —gritó uno desde atrás. Mike vio que el portero salía de su guarida y pisó el acelerador.


  —Si le hubieras dado un buen porrazo… —comentó otro.


  —No, hombre, que era seguidor del Hearts, tenía el calendario, el fanzine, de todo.


  —Pues habrá anotado la matrícula —comentó Allan.


  —Para lo que le va a servir… Por eso estaba planeado así —añadió Mike, volviéndose hacia Westie.


  Westie lanzó un resoplido y no replicó. Continuaron en silencio, atentos a si sonaban sirenas.


  —Si hubiéramos traído una radio con banda urbana habríamos podido sintonizar la frecuencia de la pasma —dijo uno de los muchachos.


  Mike y Allan intercambiaron una mirada. Era algo en lo que no habían pensado. Mike tenía agudizados sus sentidos al máximo: notaba acentuado el rodar de los neumáticos sobre las arrugas del asfalto y olía el aroma a lúpulo de una fábrica de cerveza lejana. Sentía en la sangre un hormigueo y el sabor acre de la adrenalina en la boca.


  «Esto es vivir la vida», pensó. Era como una sobrealimentación turbo del sistema nervioso.


  Allí estaba el Audi de Allan, en el mismo sitio. No se veía ningún otro vehículo salvo un Rover anticuado de carrocería oxidada. Llovía más fuerte y no había ni un alma paseando al perro. Trasladaron los lienzos sin marco al espacioso maletero del Audi y uno de los chicos de Chib fue a cerrar las puertas de la furgoneta, pero Mike le dijo que las dejara abiertas.


  —No olvides que huimos a toda prisa —dijo.


  El Rover era de los cuatro jovenzuelos, que habían dejado escondida la llave de contacto detrás de una de las ruedas delanteras. Mike les tendió la mano, pero todos ellos pasaron olímpicamente de estrechársela. Uno le pidió las pistolas. Mike se las entregó a regañadientes y ellos las metieron en el maletero del Rover. Antes de que arrancaran, Mike comprobó que la gorra del portero del almacén quedaba en la furgoneta.


  Allan les dirigió un adiós poco entusiasta con la mano.


  —Un grupo encantador —comentó mientras veía cómo el coche se alejaba. Gissing y Westie ya habían subido al Audi.


  —Arranca —dijo Gissing.


  —Un momento —dijo Mike. Volvió a la furgoneta, cogió un cuadro y lo tiró sobre el pavimento. Gissing le pidió una explicación cuando volvió a subir al Audi.


  —Los ladrones huyeron presa del pánico cuando apenas iniciaban el traslado —dijo Mike—. Eso le da un toque dramático, ¿no os parece?


  Westie marcó un número en el móvil. Él mismo había pedido encargarse de la llamada. El móvil era un obsequio de Calloway, incluido en la caja con las pistolas. Les había asegurado que era ilocalizable y les previno de que sólo tenía dos minutos de saldo. Westie respiró hondo y les dirigió un guiño teatral antes de hablar.


  —¿Policía? —dijo, recurriendo a su voz originaria de clase obrera de Fife—. Oiga, acabo de ver una cosa muy rara, aquí, en Marine Drive, unos tipos que descargaban de una furgoneta blanca cadáveres o algo así. Debieron de asustarse al verme, pero tengo el número de matrícula.


  Recitó los números de un tirón, cortó la comunicación e hizo una profunda reverencia doblando la cintura.


  —¿Descargando cadáveres? —preguntó Mike.


  —No va a ser usted el único que improvise —replicó Westie, bajando el cristal de la ventanilla y tirando el móvil al arcén.


  —Eh, muchachos, ¿podemos quitarnos ya estas cosas raras? —dijo Allan, refiriéndose a los guantes de goma.


  Mike asintió con la cabeza. Ya no había peligro. Estaban a salvo. Lo habían conseguido.


  ¡Lo habían conseguido!
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  En el cuarto de estar de Mike los siete lienzos sin marco llenaban los dos sofás y las dos butacas. Los tres los contemplaban, copa de champán en mano. Se habían quitado el disfraz y habían pasado al cuarto de baño a refrescarse, quitarse el polvo, el sudor y el olor a goma de los guantes. Allan no dejaba de rascarse la cabeza, receloso de haber cogido piojos de la peluca.


  El Maserati no había sido objeto de ningún vandalismo durante la breve estancia en Gracemount, pero unas huellas de dedos en las ventanillas daban testimonio de que los chiquillos habían estado fisgando por los cristales. Dejaron a Westie en su piso y le recordaron una vez más que mantuviera oculto el cuadro que había elegido. Él le reclamó a Mike el resto del dinero.


  —Lo tendrás en tu cuenta hoy o mañana —le aseguró Mike.


  Westie se bajó del coche a regañadientes, sonriente y comentando lo bien que había ido todo.


  —Ahora pienso que habría podido coger dos —masculló.


  —No sucumbas a la fiebre del oro, joven —gruñó Gissing.


  Westie alzó las manos en gesto de claudicación.


  —Era una broma… por romper la tensión, porque hacen cara de estar en un entierro —dijo.


  —Duerme —dijo Mike— y pasa un domingo tranquilo con Alice. Nada de derroches, recuerda.


  —Nada de derroches —repitió Westie, abriendo por fin la puerta y apeándose con el lienzo bajo el brazo.


  —Me gustan más los tuyos —le comentó Allan a Gissing mientras contemplaban la mini exposición.


  —Vaya —dijo el profesor con una sonrisita.


  —¿Y el Utterson de Calloway? —preguntó Allan.


  —Yo se lo entregaré al nuevo propietario —dijo Mike.


  —¿Podemos fiarnos de él? —replicó Allan, presionándose un párpado con el dedo para tratar de reprimir un tic—. Robert mencionó la fiebre del oro. ¿No es más que probable que Calloway quiera apoderarse de lo nuestro?


  —No te preocupes. Déjalo de mi cuenta —dijo Mike para tranquilizar a su amigo.


  —¿Sabe que el cuadro tiene que quedar oculto? —insistió Allan.


  —Lo sabe —contestó Mike con cierto tono perentorio. Estiró el brazo hacia la mesita de centro, cogió el mando del televisor, conectó la pantalla de plasma y comenzó a pasar canales buscando las noticias.


  —Tal vez sea un poco pronto —dijo Allan, frotándose los ojos enrojecidos. Aunque las detestaba, conservaba las lentillas de su disfraz. Mike hizo caso omiso del comentario. En realidad, estaba deseando que se marcharan para poder disfrutar a solas del retrato de lady Monboddo, que sólo había contemplado breves instantes. Sin casi haber mirado sus cuadros, Gissing daba vueltas a la habitación contemplando las adquisiciones de Mike en las subastas.


  —Se me ha ocurrido una cosa —dijo Allan—. ¿Y si alguien llega antes allí, a Marine Drive, quiero decir, y se apodera de las estupendas falsificaciones de Westie?


  —Pues le detiene la policía creyendo que es el ladrón —respondió Mike.


  —Es verdad —dijo Allan. Había apurado su copa de champán, pero Mike había decidido que una botella de champán y punto: había que contar con la vuelta a casa, al menos en el caso de Allan. Al profesor tendría que llevarle él en un momento dado. Nada de llamar un taxi cargando bajo el brazo con un cuadro de aspecto valioso.


  Las palabras ÚLTIMAS NOTICIAS comenzaron a desplegarse al pie de la pantalla. Por encima del hombro del presentador apareció una antigua foto del castillo de Edimburgo que dio paso a un plano de la ciudad seguido de un zoom sobre la zona de Granton.


  —Ahí está —musitó Mike—. Ahora empieza lo bueno —añadió, subiendo el volumen, pero en ese momento sonó un móvil. Era el de Gissing. Mike suprimió el sonido. Cuando Gissing le dirigió una sonrisa, él asintió con la cabeza. Sabían quién sería, o esperaban al menos que fuese quien ellos pensaban. Gissing se llevó un dedo a los labios como advertencia y contestó a la llamada.


  —Al habla el profesor Robert Gissing —recitó como contestación, y añadió al cabo de unos segundos—: Sí, lo estoy viendo por la tele en mi casa, es increíble. ¿Han robado algo? —Se hizo una pausa algo más larga durante la cual sólo miró a través de la ventana la vista del atardecer—. Ah, ya, ¿y yo qué puedo hacer? Jimmy Allison es el que… —Su interlocutor le cortó la palabra y Gissing escuchó enarcando una ceja—. ¡Qué horror, Alasdair! Hoy día ya ni se puede andar tranquilamente por la ciudad.


  Era una indicación para Mike de que hablaba con Alasdair, director de la National Gallery de Escocia.


  —Sí, naturalmente, Alasdair —añadió Gissing—. En cuanto pueda. No, no, me acercaré yo mismo. Pongamos dentro de media hora.


  Mike hizo un cálculo rápido: sí, desde casa del profesor se podía llegar en treinta minutos a Marine Drive.


  —¿Ah, sí? —Gissing intercambió una mirada con Mike—. Bueno, yo también he tenido algún problema. O quizás tenía muy alta la televisión. Lo siento. Sí, sí, salgo ahora mismo. Adiós, Alasdair.


  Gissing cortó la comunicación y volvió a mirar a Mike.


  —Te ha llamado al teléfono fijo —aventuró Mike— y como no contestaste ha marcado el número del móvil. Pero tú le has dicho que estabas en casa.


  —No le dará importancia —aseveró Gissing.


  —Pero la policía sí podría dársela —comentó Allan—. Los pequeños detalles y discrepancias…


  —Bastante preocupación tiene él ahora —insistió Gissing—. Me apuesto cien libras a que ya lo ha olvidado. Bueno, tengo que irme.


  —Espera unos minutos. Desde aquí a Marine Drive en taxi sólo se tarda un cuarto de hora —le previno Mike.


  —Tienes razón —dijo el profesor.


  —Y así te relajas un poco.


  —Tal vez un whisky…


  —No quiero que el aliento del experto oficial huela a licor. Te traigo agua —dijo Mike, dirigiéndose a la cocina seguido de Allan.


  —Saldrá bien, ¿verdad? —preguntó éste, dejando la copa vacía en la impecable encimera. Mike pensó que no iba a ser la última vez que se lo preguntara.


  —De momento todo ha ido a la perfección por la buena planificación. Ahora lo que hay que hacer es no perder los nervios —dijo Mike con un guiño, mientras servía agua en un vaso de tubo que llevó al cuarto de estar. Gissing sacó dos pastillas de un envase de papel de aluminio.


  —Tengo ardor de estómago —dijo al tiempo que cogía el vaso.


  —¿Te ha dicho Alasdair cómo estaba el señor Allison? —preguntó Mike.


  Gissing se tomó las dos pastillas.


  —Le han dado de alta del hospital, pero tiene conmoción y magulladuras —respondió, mirando furioso a Mike—. Creo que tu amigo se ha pasado.


  —Lo justo para impedir que pudiera prestar sus servicios —replicó Mike—. Cuando termines en Marine Drive toma un taxi para volver aquí y Allan o yo te llevaremos a casa.


  Sonó su móvil, pero no era una llamada sino un mensaje de Chib Calloway.


  ¡MIS CHICOS DE PRIMERA! QUIERO GARANTÍA ANTES POSIBLE. ¿HAS VISTO TV?


  Mike optó por no contestar. Garantía era la palabra que había usado Chib al contestar aquella llamada. «Una buena garantía». El noticiario había pasado a hablar de inundaciones en Inglaterra. El presentador decía que los habitantes de la zona temían que «las aguas subieran más». Gissing se tomó otra pastilla con manos temblorosas, mientras Allan se frotaba el párpado del tic y cambiaba el peso de una pierna a otra como un niño hiperactivo.


  ¿Que subieran más? Ya verían…
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  El inspector Ransome estaba sentado a su mesa de la sala vacía del DIC cuando oyó la noticia. Tenía puesta la radio como música de fondo y por entretenerse con la cháchara. Tenía puesta una emisora local que intercalaba buenas canciones pasadas de moda con noticias sobre el tráfico y previsiones meteorológicas. Ransome llevaba ya dos horas en la comisaría despejando un montón de papeles de tres centímetros de su bandeja. En las dos semanas siguientes tenía tres comparecencias ante los tribunales y necesitaba memorizar bien las pruebas. El tiempo que perdía la policía, tanto los agentes de uniforme como los de paisano, en la fiscalía y el tribunal supremo era un escándalo y muchas veces, en el último momento, se producía una apelación y la comparecencia como testigo era innecesaria. Un agente conocido suyo había obtenido un título de la universidad a distancia aprovechando las esperas para testificar ante los tribunales para estudiar y hacer los ejercicios escritos.


  Ransome se preguntó qué disciplina estudiaría él si tuviera la ocasión. En ese momento el disc-jockey de la emisora anunció «un golpe en la zona industrial de Granton». Ransome iba a cambiar de emisora cuando oyó las palabras «valiosas obras de arte». ¿Qué diablos harían unas valiosas obras de arte en un almacén, nada menos que en Granton? Fondos propiedad de varios museos de Edimburgo… el personal y un grupo de visitantes reducidos a punta de pistola… se ignora aún lo que se han llevado…


  Obras de arte y pistolas. Pistolas y obras de arte.


  Ransome llamó a Laura a la sala de subastas, pero no contestaba. Al móvil, tampoco. Masculló una maldición, se dirigió al aparcamiento de la comisaría y en veinte minutos estaba en Marine Drive. Era una de las cosas que le gustaban de Edimburgo, que todo estaba a media hora de trayecto. A veces daba la sensación de estar viviendo en un pueblo, y por eso ya estaba dándole vueltas en la cabeza: robo en un almacén, obras de arte… y el gánster más conocido de Edimburgo hacía poco que había empezado a mostrar interés por los cuadros. Recordó el día en que vio a Calloway en la National Gallery tomando un té con su antiguo compañero de colegio, Mike Mackenzie, el mago de la informática, el coleccionista de pintura.


  Habían acordonado la Transit blanca con cinta policial azul y blanca, unos agentes uniformados desviaban el tráfico del escenario del delito, y ya estaba manos a la obra un equipo de la científica, quitando polvo de las superficies y haciendo fotos. Era el inspector Hendricks quien parecía estar al mando, lo que hizo que Ransome entrecerrase ligeramente los ojos al bajarse del coche. Consideraba a Hendricks un serio rival porque tenía un buen historial, era más o menos de su misma edad, de físico muy parecido y gozaba de buena aceptación entre la prensa y los jefes. Habían estudiado en la misma promoción de la escuela de policía de Tulliallan. Hacía más años de los que Ransome quería acordarse. En cierta ocasión encomendaron a los reclutas una tarea especial: recaudar fondos para beneficencia. Pese al esfuerzo de Ransome, Hendricks le había ganado sobradamente organizando un banquete de deportistas en Stirling que contó con la asistencia de un par de futbolistas famosos que tomaron la palabra. Ransome se enteró después de que el tío de Hendricks era presidente de un equipo de la Premier League y que era quien había movido los hilos.


  No había buena relación entre ellos. Ransome se cuidaba muy mucho de no ponerse a malas con su rival y ambos hacían gala de cortesía profesional en público, e incluso colaboraban a veces. Además, la comisaría de Ransome estaba en West End y la de Hendricks, en Gayfield Square, por lo que rara vez coincidían. Ransome se preguntó si Hendricks estaría de servicio o intervenía por cuenta propia en la investigación. Vestía un elegante traje con camisa nueva y corbata. Tal vez, igual que él, se encontraba en la comisaría trabajando voluntariamente con la esperanza de que surgiera algo interesante.


  Había llegado ya un equipo de televisión y periodistas de radio y prensa y no faltaban curiosos y gente que paseaba al perro. De un grupo de periodistas que comparaban sus notas se apartó uno que reconoció a Ransome y se le acercó corriendo a preguntar si tenía alguna novedad. Ransome negó con la cabeza. Un caso importante y… precisamente en manos de Hendricks.


  —Ransome, ¿qué haces aquí? —inquirió Hendricks, tratando de que su pregunta sonara afable. Metió las manos en los bolsillos del pantalón y se acercó a él a paso ligero. Iba bien peinado y su bigote estaba bien cuidado, pero llevaba zapatos baratos. Ransome se consoló con aquel detalle.


  —Soy curioso, Gavin. Ya me conoces. ¿Qué tal por Gayfield Square?


  —Con mucha más tranquilidad desde que se jubiló quien tú ya sabes[1] Oye, me alegro de verte, pero ahora mejor será que… —Señaló con el pulgar por encima del hombro como dando a entender lo ocupado que estaba.


  Era un hombre importante.


  Ransome asintió con la cabeza.


  —Muy bien, Gavin.


  —No pises el escenario, ¿de acuerdo? —añadió con una risita, como si fuera un chiste y no una seria advertencia, lo que le dejó resentido y pensándose una réplica mientras Hendricks se alejaba. Dio dos pasos más hacia el escenario. La furgoneta tenía las puertas abiertas y en el suelo había un cuadro que sobresalía del envoltorio y dejaba ver un elaborado marco dorado. Estuvo observándolo, mientras un agente hacía unas cuantas fotografías.


  —Me han dicho que es de un tal Utterson —comentó el agente de la científica.


  —No le he oído nombrar.


  —Lleva la firma en la esquina inferior izquierda. Un periodista dice que vale doscientas mil libras. Mi casa me costó casi la mitad.


  Por lo poco que veía Ransome se trataba de un paisaje desolado, de setenta y cinco centímetros por cincuenta tal vez. Había visto cosas mejores en las paredes de su pub habitual.


  —¿Con quién está hablando Hendricks? —preguntó el agente.


  Ransome miró hacia donde estaba Hendricks, que mantenía una conversación con un hombre bajito y calvo con cara de aflicción. Se encogió de hombros, indicando que no lo sabía con la cabeza, y regresó junto al periodista que le había saludado, a quien le planteó la misma pregunta.


  —Ah, ¿no lo sabe? —respondió en broma el periodista. Ransome sostuvo la mirada—. Es el director de la National Gallery —contestó finalmente—. Y ese que llega ahora —Ransome miró hacia donde el reportero apuntaba con el dedo y vio que de un taxi bajaba una persona— es el director de los museos de Edimburgo. Me debe un favor, inspector.


  Ransome no dijo nada y escrutó al recién llegado. Era más alto, algo más tranquilo y decidido que el director de las pinacotecas, a quien estrechó la mano tras una palmadita de consuelo en la espalda. Ransome se fue acercando hasta situarse a una distancia desde donde podía oírlos.


  —Suponemos que debían de estar a punto de cambiar de vehículo —explicaba Hendricks al recién llegado—. Nos telefoneó un testigo ocular que probablemente interrumpió la operación, perderían los nervios y huirían a toda prisa.


  —Una suerte para ti, Alasdair —dijo el director de los museos a su colega con otra palmadita de ánimo. Al tal Alasdair no debió de gustarle, porque se apartó medio metro del incordiante.


  —Aún no sabemos si se ha recuperado todo —dijo Alasdair mientras se pasaba la mano por la frente.


  —Los testigos dicen que quienes los robaron no eran más que tres o cuatro —terció Hendricks— y que el resto permaneció amenazando a los rehenes. El robo duró entre diez y quince minutos, por lo que no pueden haberse llevado mucho.


  —¿Hay que hacer inventario? —le preguntó el director de museos a Alasdair—. De todos modos, ¿no estaba a punto de hacerse?


  —Ya veo que estás bien enterado, Donald —replicó Alasdair—. Pueden haberse llevado cualquier cosa. La mayoría de los lienzos se guardan en las cajas de seguridad, pero casi todo lo tuyo lo tenemos en simples estanterías, sobre todo desde la entrada masiva de lo de Chambers Street debido a las reformas.


  La expresión del rostro de Donald animó algo a Alasdair. Era como si se hubiera desquitado, en cierto modo.


  «No sólo son simples colegas, sino también rivales», pensó Ransome.


  —Tiene razón, señor —le dijo Hendricks a Donald—. Cuanto antes se haga el inventario, mejor. Entretanto, ¿puede decirme cuántas personas conocían la existencia del almacén y de sus fondos?


  —Todo Edimburgo —masculló Donald—. Es el Día de Puertas Abiertas, ¿no lo recuerda? El único día del año en el que pueden entrar y llevarse lo que les guste —añadió señalando enfáticamente con el dedo la carga de la furgoneta—. Sobre todo cuadros, por lo que veo. Con cajas de seguridad o sin ellas.


  Alasdair parecía dispuesto a replicar, pero distrajo su atención el motor de otro taxi que llegaba en ese momento.


  —Ah, aquí está nuestro experto suplente —dijo Alasdair mientras se acercaba al taxi, abría la puerta y estrechaba la mano al pasajero. Después volvió hacia el reducido grupo con aquel caballero de aspecto distinguido. Entretanto, Hendricks se percató de nuevo de la presencia de Ransome y le obsequió con una mirada de expresión ceñuda. Pero Ransome pensó que su colega no le montaría una escena en presencia de unos hombres de tanta categoría y no se movió del sitio.


  —Nuestro conservador fue víctima anoche de una agresión callejera cerca de su casa —dijo Alasdair—, pero afortunadamente el profesor Gissing, director de la Escuela de Bellas Artes y gran experto, se ha prestado a colaborar.


  —Creí que te habías jubilado, Robert —dijo Donald, estrechándole la mano. Gissing, sin replicar, dejó que le presentara al inspector Hendricks.


  Mientras proseguía la conversación, Gissing tuvo la sospecha de que le observaba alguien ajeno al grupo. Miró de reojo hacia donde estaba Ransome, que se dio la vuelta demasiado tarde.


  —Lamento la agresión de Jimmy —dijo el profesor. Al oírlo, Ransome recordó la noticia del atraco en el canal de una persona que resultó ser un experto en arte. Vaya, vaya. Y ahora estaba allí Gissing, el profesor Robert Gissing, amigo de Mike Mackenzie, uno de los tres mosqueteros, como decía Laura, que había acudido a la subasta el mismo día que Calloway. Y todos ellos acabaron en una vinatería cercana.


  Sí, claro, Edimburgo era una ciudad pequeña. Ransome decidió no hacer partícipe a Hendricks de las relaciones, coincidencias, sospechosos, sustituciones y posibilidades. Alasdair le comentó a Gissing que había que verificar la identidad y autenticidad de los cuadros abandonados y comprobar que no hubieran sufrido desperfectos.


  —Pero hay que examinar si los ladrones han podido dejar alguna huella dactilar por descuido —terció Hendricks.


  —No hay ninguna —comentó el agente de la científica que estaba al lado de Ransome—. La furgoneta está limpia como una patena.


  —¿La habéis identificado? —preguntó Ransome en voz baja. El agente de la policía científica negó con la cabeza.


  —Para mí que es robada y que deben de haber cambiado la matrícula —dijo.


  Ransome asintió con la cabeza sin dejar de mirar al profesor Gissing. Éste, con los brazos cruzados, escuchaba a Hendricks. Tal vez estuviera concentrado, pero Ransome detectaba en su lenguaje corporal una actitud defensiva. Bien, no habían encontrado huellas dactilares —rara vez se equivocaban los de la científica—, pero algo le susurraba un nombre al oído: Chib Calloway.
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  —Ya casi no quedan billares —le dijo Calloway a Mike Mackenzie—. Quiero decir billares como es debido, con mesas de tablero grande de pizarra. ¿Tú sabes lo que pesan? Hay que asegurarse de que no se hunda el suelo —añadió el gánster, encendiendo algunas luces del cavernoso y polvoriento local. Mike vio seis mesas, todas destartaladas; dos de ellas tapadas con sábanas rotas y sucias. En las otras cuatro el paño verde tenía agujeros y desgarrones reparados de mala manera. En una de ellas había quedado una partida a medio acabar, y Mike hizo rodar la bola roja hacia la tronera central.


  —¿Por qué está cerrado esto un sábado por la tarde? —preguntó.


  —Porque tiene muchos gastos —respondió Chib— y los ingresos no me llegan para cubrirlos. Podría instalar mesas de billar americano más pequeñas y máquinas tragaperras. —Arrugó su agresivo rostro—. Seguramente acabaré vendiéndolo. Algún promotor puede transformarlo en apartamentos o en uno de esos superpubs.


  —¿Por qué no lo haces tú?


  —¿Con mi mala fama? —replicó Chib con un resoplido sarcástico—. ¿Tú crees que me darían el permiso de obras? Y no hablemos ya de la licencia de apertura.


  —Puedes sobornar a algún concejal.


  Chib cogió un taco pero no le satisfizo y, al dejarlo en el soporte, traqueteó.


  —Hace unos años tal vez, pero las cosas han cambiado, Mike.


  —O podrías montar una empresa tapadera para ocultar tu nombre como dueño.


  Chib volvió a sonreír con un resoplido.


  —Oye, Mike, tal vez deberíamos intercambiarnos la personalidad. Cada día razonas más como un delincuente.


  —Será tal vez porque soy un delincuente.


  —Ah, bueno —comentó Chib—. ¿Y cómo te sientes?


  Mike se encogió de hombros.


  —Pregúntamelo un poco más adelante.


  Chib dio la vuelta a la mesa y señaló el paquete que Mike llevaba bajo el brazo. Mike lo puso sobre el tapete verde y polvoriento y quitó con cuidado el papel del envoltorio, hecho por él mismo para intentar cambiar el aspecto del embalaje de los cuadros recuperados en Marine Drive, por si le paraba la policía y le hacían abrir el maletero. Chib le había enviado otros dos mensajes de texto antes de formalizar la transacción y Allan permaneció en el ático esperando a Gissing.


  —Es un magnífico ejemplar del último periodo de Utterson —le dijo al gánster.


  —Habría preferido algo de Jack the Vee —comentó Chib. Se puso a examinar el cuadro, pasando el dedo por el borde del lienzo—. No es muy grande, ¿eh? Con marco parecen más grandes.


  —Es verdad —dijo Mike—. Por cierto, que…


  —Lo sé, lo sé. No puedo llevarlo a una tienda para encargar un bonito marco ni ponerlo en ningún sitio que se vea —dijo con un suspiro de desilusión—. Casi no vale el esfuerzo que ha costado. Mis chicos se portaron bien, ¿eh? —añadió, sonriendo y con los ojos brillantes—. ¿Hicieron lo que les dijisteis?


  —Actuaron de maravilla.


  —¿Y las armas?


  —Las devolvimos después, según el trato.


  —Ya lo sé. —Chib hizo una pausa y cruzó los brazos—. Estaba casi convencido de que ibas a quedarte con la tuya, te veía muy encariñado con ella. Si la quieres, aún la tengo.


  —Es una tentación —admitió Mike—. Pero es mucho mejor que desaparezcan.


  —De acuerdo. No hubo heridos, ¿verdad?


  —Fue pan comido —dijo Mike, riendo y pasándose una mano por el pelo—. Si pudiera volver a hacerlo cogería el doble.


  —Empiezas a tomarle gusto, ¿eh, Mike?


  —Sin ti no habríamos podido hacerlo.


  Chib cogió su Utterson y lo examinó.


  —Sigo pensando que habrías podido dar el cambiazo sin necesidad de salir a toda pastilla con la furgoneta.


  —¿Cómo íbamos a entrar en el almacén y salir después sin llevarnos algo? Así creerán que han recuperado lo robado y se quedarán tranquilos, sin sospechar nada.


  —Cada día piensas más como un delincuente —insistió Chib—. Bueno, ¿y qué están haciendo ahora?


  —Ahora tienen allí al profesor, que verificará los cuadros y autentificará que los recuperados son los auténticos.


  —¿Y se fían de su palabra así como así?


  —No tienen motivo para dudar de ella. Además, es el único experto de que disponen.


  —Si hubiera sabido lo crédulos que son esos tipos, hace tiempo que habría dado un golpe por el estilo.


  —Pero tú no conocías a nadie como Westie, que era la base del plan, y su participación fue idea del profesor.


  —¿Crees que Gissing perderá los nervios? —preguntó Calloway mientras dejaba el lienzo sobre el tapete.


  —Seguro que no.


  Chib permaneció pensativo un instante.


  —Lo has hecho muy bien, Mike. Ojalá hubiéramos formado equipo hace años.


  —Ten en cuenta que el plan fue idea de Gissing.


  Chib hizo caso omiso del comentario.


  —¿Y el otro tío? —preguntó.


  —¿Allan? —Vio que Calloway asentía con la cabeza—. Con Allan no hay problema.


  —¿Estás seguro? Mira, ahora nos entendemos. De todos nosotros, el único en quien confío es en mí —dijo, señalándose con un dedo que a continuación dirigió hacia Mike—. Por eso tengo que estar seguro de que no vais a cantar si la policía empieza a investigar.


  —No te preocupes —aseveró Mike.


  —Y a ese Westie ni le conozco, pero según mi experiencia los estudiantes siempre fallan.


  —Pero él no sabe nada de ti.


  —¿Y de dónde va a pensar que salieron las pistolas y los chicos? ¿Del puto aire?


  —No es de los que andan haciendo preguntas —respondió Mike, considerando que era mejor no decir nada de Alice—. ¿No te…?


  —¿Qué?


  —El Utterson, creí que iba a entusiasmarte más.


  Se oyó un ruido en la puerta y una sonrisa cruzó el rostro de Chib Calloway.


  —Ahora me entusiasmo —dijo, olfateando y restregándose la nariz—. Como he visto que le vas tomando gusto, he decidido que participes en esto, Mike.


  Mike comenzó a ponerse nervioso.


  —¿Participar en qué?


  Calloway, sin responder, fue a la puerta, giró la llave de la cerradura e hizo entrar a un hombre muy alto tatuado y con cola de caballo. Vestía un traje azul claro que no pegaba nada con su físico y llevaba zapatos sin calcetines. Calloway condujo al recién llegado hasta la mesa, donde Mike trataba de erguirse lo más posible para parecer más alto y con más aplomo.


  —Te presento al señor Odio —dijo—. Odio, te presento al amigo del que te hablé, Mike Mackenzie. Puedes considerarle socio mío.


  Por el modo en que Chib pronunció su nombre, Mike comprendió que algo tramaba. Odio ni le miró, lo que permitió a Mike observarle con atención. Una cicatriz cruzaba su garganta y, cuando puso sus manazas sobre el borde de la mesa de billar, vio que tenía tatuada la palabra Odio en los nudillos de ambas.


  —¿Esto es la garantía? —preguntó Odio sin andarse con rodeos.


  —Eso es —respondió Chib.


  —Y se supone que tengo que creer que vale… ¿Cuánto?


  Su acento era escandinavo, pero Mike no podía precisar de qué país exactamente.


  —Mike es un experto —añadió Calloway. Mike clavó en él la mirada, pero él ni se inmutó.


  —Esto es una mierda —dijo el gigante.


  —Una mierda valorada en doscientas mil libras —afirmó Mike.


  Odio lanzó un resoplido y cogió el Utterson con tan poca delicadeza que Mike temió que rompiera el bastidor. El gigantón lo miró y le dio la vuelta.


  «La garantía», pensó Mike. Se lo había imaginado. Y aquél debía de ser el vikingo del que había hablado Johnno aquel día en el coche. No, a Calloway no le interesaba el cuadro, lo quería para entregárselo a aquella bestia, una bestia que ahora sabía su nombre y que lo relacionaría para siempre con el cuadro. Si resultaba que no valía la cantidad que había dicho, ¿se pondrían feas las cosas? Entonces se dio cuenta de que Chib había mencionado su nombre a propósito y de por qué quería que estuviera presente en la transacción. «Ahora nos entendemos». ¿No era eso lo que había dicho? Si las cosas se ponían feas, Chib le tenía a él de escudo humano.


  «Mike Mackenzie, ¿en qué lío te has metido?».


  Entretanto Odio olisqueaba la superficie del lienzo, ¡y de qué manera!


  —No huele mucho a viejo —comentó.


  —Vaya que no —replicó Chib con un aspaviento—. ¿Crees que iba a arriesgarme por una baratija? Si no me crees busca alguien que lo autentifique. Mike conoce a uno de la Escuela de Bellas Artes.


  «¡Dios, ahora también va a mezclar en esto al profesor!».


  Mike alzó la mano en señal de precaución.


  —El cuadro es robado. Seguro que ya lo sabe. Si quiere confirmarlo, vea las noticias esta noche. Pero la única forma de que se sepa, quienquiera que sea, es enseñándoselo a alguien.


  —¿Y tengo que creerle? —inquirió Odio, mirándole con sus ojos azul lechoso con penetrantes pupilas oscuras.


  —Mire en Internet —fue cuanto se le ocurrió alegar a Mike— y compruebe otras obras de ese pintor. Es muy famoso. Verá los precios que han alcanzado últimamente en subastas. Samuel Utterson ha expuesto mucho y hay libros sobre él.


  —Doscientas mil libras —dijo Odio, mirando a uno y a otro.


  —No pienses mal —terció Chib, esgrimiendo un dedo con risa forzada—. Es una garantía provisional, el dinero está en camino.


  Odio clavó en él la mirada.


  —Tiene aún a sus hombres por ahí buscándome, ¿verdad? Sería tonto si no. Pero no me encontrarán, señor Calloway. Y si me encuentran lo lamentarán.


  —Entendido —dijo Chib.


  Odio volvió a centrar su atención en el cuadro que tenía en las manos, para temor de Mike, que creyó que iba a atravesarlo de un puñetazo. Pero volvió a dejarlo en la mesa de billar, y con cierta delicadeza, por lo que Mike dedujo que estaba medio convencido, y comenzó a envolverlo en el papel.


  —Entonces, ¿todo bien? —dijo Chib. Sólo por el tono de alivio en su voz Mike se dio cuenta de lo nervioso que había estado el gánster desde que había llegado Odio.


  —Eso tengo que preguntárselo a mi cliente —replicó Odio, y se puso el cuadro bajo el brazo.


  —No puedo dejar que te vayas si no llegamos a un acuerdo.


  Mike pensó que el alivio de Calloway se había transformado en bravuconería.


  Odio le sostuvo la mirada en silencio.


  —Pues tendrá que impedírmelo —replicó camino de la puerta. Chib miró a su alrededor y su vista se detuvo en el soporte de tacos, pero al mirar a Mike vio que éste movía la cabeza de un lado a otro antes de preguntarle al gigante:


  —¿Por qué en inglés?


  El grandullón se paró y volvió la cabeza.


  —¿Por qué lleva esos tatuajes en inglés? —añadió Mike.


  La única respuesta fue un encogimiento de hombros antes de abrir la puerta y cerrarla de golpe al salir. Mike oyó apagarse el eco mientras señalaba con la barbilla los tacos.


  —Si hubieran sido una nueve milímetros, tal vez.


  —Yo creo que ni una nueve milímetros pararía los pies a ese cabrón —dijo Chib, pasándose la mano por la cara.


  —En tu trabajo tratas con gente de lo más simpático.


  —No mucho peores que los que tratas en otra clase de negocios.


  —No deja de ser verdad —reconoció Mike, y los dos se echaron a reír, relajándose—. Por cierto, no quiero saber de qué asunto se trata —añadió.


  —Con lo listo que eres, Mike, me imagino que ya te lo habrás figurado. Debo dinero de un negocio y con el Utterson gano tiempo.


  —Sabía que ocurre entre la mafia y cor viejos maestros de la pintura.


  —Bueno, pues ahora también ocurre en Edimburgo. ¿Quieres beber algo?


  En un rincón había un mueble bar. Calloway abrió un armario y sacó una botella de whisky medio llena y dos vasos. Mike limpió con la mano el polvo de un taburete para sentarse.


  —Es curioso —dijo—. Lógico, en realidad.


  —¿El qué? —preguntó Calloway, apurando su vaso.


  —Si el cuadro no está en tu poder la policía no puede encontrártelo.


  —Es cierto, a lo mejor persiguen a Odio —comentó Calloway con un resoplido, sirviéndose otro vaso—. ¿Seguro que no quieres que hagamos un intercambio de profesión?


  —Yo no tengo profesión.


  —Es verdad, llevas una vida de ocio. A menos que digas que eres ladrón de guante blanco.


  —Ha sido una vez nada más, Chib.


  El móvil de Mike comenzó a vibrar. Lo sacó del bolsillo, miró la pantalla y vio que era Robert Gissing.


  —El profesor —le dijo a Calloway al tiempo que contestaba a la llamada—. ¿Qué tal te ha ido, Robert?


  —Estoy a punto de acabar —contestó Gissing con voz queda. Era evidente que había gente a su lado.


  —Cuando pidas un taxi —dijo Mike— no te olvides de dar tu dirección como destino, por si alguien lo oye. Y luego, en el trayecto, le dices al taxista que te lleve a mi casa.


  —¡Mike, no soy tonto!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mike al notar cierta tensión en la voz del profesor. Calloway detuvo el vaso de whisky al borde de los labios.


  —¿Estás con nuestro amigo? —inquirió Gissing.


  —Tal como hablamos. Está contento con la mercancía.


  —Bien, eso da igual. Voy a enviarte una foto. Estos teléfonos son una maravilla, y creo que se la he hecho sin que se dé cuenta.


  —¿Que has hecho qué? —preguntó Mike, frunciendo el ceño.


  —Una foto. ¿Tu móvil acepta fotos?


  —Pero ¿qué ocurre, Robert?


  —Si hay algún problema, quiero saberlo —terció Calloway, que se había acercado a Mike para escuchar. Olía levemente a sudor, a loción de después del afeitado y a whisky.


  —No me gustó el modo en que me miraba —añadió Gissing—. Llámame dentro de cinco minutos.


  La comunicación se interrumpió y Mike miró la pantalla en blanco.


  —¿Ha cortado por mí? —preguntó Calloway.


  —¿Cómo?


  —No me ha gustado.


  —No, qué va. Es que quiere mostrarnos algo.


  —No me digas que la pintura estaba tierna.


  El móvil de Mike volvió a vibrar anunciando la llegada de una foto. Calloway miró la pantalla del móvil que sostenía Mike. El móvil del profesor era un buen aparato que había utilizado para hacer fotos de una exposición reciente en la escuela, un móvil de alta resolución con zoom y todo. También el de Mike era el último modelo, de pantalla grande, y se fue descargando la foto poco a poco hasta que apareció un hombre de perfil de cintura para arriba. Estaba tomada desde lejos con el zoom al máximo y era algo borrosa, pero aun así Calloway lanzó un silbido.


  —Ése es Ransome —dijo con un gruñido—, un policía del Departamento de Investigación Criminal que hace tiempo que me sigue los pasos.


  —¿Es el que creías que te seguía cuando fuimos al Arthur’s Seat? —Calloway asintió con la cabeza—. Pues ahora muestra un interés nada bueno por el profesor Gissing.


  Mike se mordisqueó el labio inferior durante casi un minuto, mientras Calloway le contaba que Ransome llevaba tiempo tras él y que era la razón por la que se desviaba en los itinerarios cuando se desplazaba en coche por Edimburgo, para darle esquinazo, aunque pensaba que el policía había desistido de momento porque hacía tiempo que no le veía. Y ahí estaba.


  —Sé que trataba de seguirme el día en que nos encontramos en el museo.


  —¿Y nos habrá visto allí juntos? —preguntó Mike sin esperar respuesta—. Es muy preocupante —añadió, mirando la foto de Ransome antes de llamar a Gissing—. Houston, tenemos un problema —dijo.


  Odio se había llevado consigo un ordenador portátil en el viaje a Escocia. En realidad, nunca viajaba sin él, aunque tenía el cuidado de no guardar en el disco duro nada que pudiera interesar a la policía de los países a los que iba. Una vez guardada en el maletero del coche de alquiler la pintura de Samuel Utterson, que posiblemente no valía nada, encendió el portátil y se puso a trabajar: entró en Internet y buscó datos sobre el autor de la pintura. Si no acababan de convencerle iría a una librería para obtener más información. Aquel hombre de la sala de billar, el que se llamaba Mackenzie, le había advertido de que era una obra robada. Bueno, a él eso le daba igual. Lo que sí le importaba era si valía menos que la deuda de Calloway. Tenía que averiguarlo y quizás preguntarle a alguien, pero eso implicaba enseñar el cuadro, lo que podría complicar las cosas.


  Odio ya había sondeado a sus clientes con la noticia de que tenía en su poder el Utterson. Ellos tampoco sabían nada de aquel pintor, pero eso tampoco era ningún impedimento: el dinero era el dinero. Mediante una búsqueda en los informativos locales de la BBC se enteró de que a primera hora habían atracado un almacén de los museos nacionales de Escocia. Pero algunos cuadros se habían recuperado y aún no se sabía si faltaba algo. Odio se tiró del lóbulo de la oreja pensando en las alternativas y notó la diminuta perforación donde solía llevar uno de los pendientes. Cuando no trabajaba prefería pantalones vaqueros y camiseta, pero sabía que el traje ponía nerviosa a la gente, o más bien la combinación del traje y quien lo vestía. Odio deseaba volver a casa. No le gustaba Edimburgo. Todo era superficial, una especie de farsa callejera en la que enseñaban cosas a los turistas sacándoles el dinero sin que se dieran cuenta. Menos mal que los museos eran gratis, por lo que había visitado unos cuantos para ver cuadros. Esperaba que valiera la pena y tal vez le ayudara a distinguir una falsificación, pero lo único que consiguió fue que los vigilantes le siguieran de una sala a otra como si no acabaran de creerse lo que veían. A lo mejor pensaban que iba a sacar una navaja o una cuchilla para llevarse uno de aquellos valiosos lienzos.


  Calloway, la primera vez, había hablado de la posibilidad de una garantía para él sin mencionar la procedencia del cuadro ni el nombre del autor. A él no le sonaba el nombre de Utterson de ninguno de los museos en los que había estado, pero ahora, gracias a Internet, sabía que tenía en su poder una obra de coleccionista, que Sotheby’s, Christie’s y Bonham’s habían subastado obras suyas en los últimos dos años y que el precio más alto que había alcanzado uno de sus cuadros era de trescientas mil libras, así que tal vez el tal Mackenzie no había exagerado. Por curiosidad, hizo también una búsqueda del nombre de Mackenzie. Sí, era el mismo. La foto no dejaba lugar a dudas: un hombre rico y con gusto, como diría la canción preferida de Odio. Se tiró otra vez del lóbulo: tendría que rehacer su opinión sobre Charles Chib Calloway. Aquel tipo sería un palurdo, un zoquete, un maleante de baja estofa, pero tenía un socio con clase.


  Laura asistía a un banquete en Heriot Row. Acababa de vender dos cuadros en su sala de subastas, dos cuadros del anfitrión, aunque no habían alcanzado el precio que él esperaba, por lo que Laura se temía que le sermoneara. Afortunadamente, de lo único que se hablaba era del golpe, de la audacia, de la estupidez de guardar así los fondos artísticos y de lo poco que había faltado para que los ladrones se salieran con la suya. Había pensado en pedir a Mike Mackenzie que la acompañara, pero no había tenido valor, de manera que el matrimonio anfitrión la había colocado junto a un abogado recién divorciado que ahogaba sus penas en alcohol. La llamada del móvil al final, en los postres, fue una bendición y, musitando una disculpa por no haber apagado el aparato, miró la pantalla y dijo a los comensales que tenía que atender la llamada. Salió apresuradamente al pasillo y suspiró hondo antes de llevarse el teléfono al oído.


  —¿Qué se te ofrece, Ransome?


  —Espero no ser inoportuno.


  —Pues, en realidad, sí. Tengo una cena.


  —Qué desaire que no se me haya invitado.


  —No soy yo la anfitriona.


  —Podía haber sido tu acompañante.


  Laura lanzó otro profundo suspiro.


  —¿Se trata de algo importante, Ransome?


  —Quería preguntarte un dato relacionado con el almacén de Granton. Supongo que estarás enterada.


  —¿Te encargas de ese caso? —inquirió Laura, enarcando una ceja y apartándose a un lado para dejar paso a una camarera de uniforme contratada a una agencia para la velada que empujaba un carrito con quesos hacia el comedor.


  —No yo solo —dijo Ransome—. Tu amigo el profesor Gissing también echa una mano.


  —No es tan amigo mío.


  —Pero sí es una autoridad, ¿no?


  —De ciertas épocas. —Laura, al ver que la anfitriona asomaba la cabeza por la puerta, asintió con la cabeza para darle a entender que estaba acabando—. Ransome, tengo que dejarte.


  —¿Nos vemos más tarde para tomar una copa?


  —Esta noche no.


  —Tienes otros planes, ¿eh? ¿Quién es el afortunado?


  —Adiós, Ransome —replicó Laura, y cortó la comunicación. Volvió al comedor y se disculpó de nuevo.


  El abogado se levantó para retirarle la silla.


  —¿Algún problema? —preguntó con la cara enrojecida por el alcohol.


  —No —respondió ella. ¿Qué demonios quería decir problema en los tiempos actuales?, pensó. Bueno, desde luego, Gissing casi lo era. Reflexionó respecto a la llamada de Ransome. ¿Gissing era realmente el mejor experto para verificar aquellas pinturas? Lo dudaba. Recordó la última vez que le había visto a la salida de la subasta. Mike se había acercado a él y, luego, se habían ido los dos juntos, seguidos poco después de Allan Cruickshank. Fue Allan quien le presentó a Mike la tarde del cóctel de la inauguración de la retrospectiva de Monboddo y, si no recordaba mal, era ella quien había presentado Gissing a Mike aquella misma tarde. Estaba hablando muy a gusto con Mike y, a juzgar por su lenguaje corporal, también él se complacía en compañía de ella, cuando irrumpió Allan con el profesor, que había monopolizado la conversación hablando sobre «la importancia del gusto y la diferenciación». Finalmente, ella se fue a otro lugar de la sala para hablar con una gente conocida, pero no sin reparar en que Mike le lanzaba miradas de vez en cuando.


  «Hace apenas dos meses que has roto con una relación de dos años. No reincidas», pensó.


  —¿Un poco de queso brie, Laura? —preguntó la anfitriona con el cuchillo alzado sobre el carrito de quesos—. ¿Acompañado de membrillo o de uvas?


  —No, gracias —contestó Laura, consciente de que, mientras se servía vino, los ojos del abogado no se apartaban de sus senos.


  —Usted tenía un Monboddo, ¿verdad? —preguntó otra invitada al anfitrión.


  —Lo vendí hace diez años. Las facturas del colegio… —respondió él, encogiéndose de hombros.


  —Los atracadores estuvieron a punto de llevarse un Monboddo —añadió la invitada para el resto de los comensales—, el retrato de la esposa del artista. ¿Sabe cuál digo? —añadió, volviéndose hacia Laura.


  Laura asintió con la cabeza. Lo conocía perfectamente y recordaba la última vez que lo había visto. Y quién mostraba sumo interés por él.


  Aquella noche, Westie y Alice comieron en su restaurante chino preferido y después fueron a un par de bares y a una discoteca para quemar parte de su entusiasmo con el baile. El lienzo abstracto de DeRasse fue entronizado en un lugar de honor del estudio de Westie en un caballete vacante de una de las falsificaciones. Westie incluso había propuesto a Alice una idea descabellada: exhibirlo como copia suya en la exposición de fin de curso de la Escuela.


  —Y Gissing al verlo te dará un puntapié que te enviará a la Patagonia —dijo Alice con un chillido, riéndose con él.


  Bailar, bailar, bailar hasta entrar en el domingo.


  Ransome, mientras tanto, seguía despierto, tumbado en la cama y mirando al techo, procurando no moverse demasiado para no molestar a su mujer, a pesar de que tenía los nervios de punta. La cena tardía de cuscús con verduras picantes le había sentado como un tiro.


  También Allan estaba en vela. Aún le dolían los ojos de las lentillas y le picaba la cabeza, a pesar de la ducha con medio frasco de champú. Estaba junto a la ventana del dormitorio, a oscuras, mirando un trozo de césped en dirección a la comisaría de policía de Gayfield Square. Había visto llegar y marcharse a dos equipos de televisión que iluminaban al reportero mientras hablaba ante la cámara, y cada vez que llegaba un coche patrulla se imaginaba ver bajar esposado a alguien conocido: Westie, Mike o el profesor. Tenía ganas de contárselo a alguien, a Margot, tal vez, o a uno de sus hijos. O descolgar el teléfono y marcar un número al azar y decírselo a quien fuese.


  Pero continuó despierto en la ventana.


  Robert Gissing tenía por delante una noche de aúpa, pero se tomó con calma la contemplación de sus cuadros: un buen complemento para su modesta colección. Le había llevado Allan a casa y casi no habían hablado durante el trayecto. Le preocupaba Ransome, pero Mike le había prevenido de no decir nada a Allan, confirmando lo que él se temía: que si alguien los descubría, sería Allan Cruickshank.


  Y podía suceder en cualquier momento, por eso tenía mucho trabajo por delante aquella noche. Aunque no le importaba. Ya dormiría más tarde. Tendría tiempo de sobra. «Tiempo de sobra», dijo para sus adentros, sonriendo y consciente de que era la pura verdad.
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  Aquella mañana de domingo Edimburgo estaba tranquilo: tañido rítmico de las campanas de las iglesias y, bajo un sol agradable, habitantes y turistas leyendo el periódico desplegado sobre la mesa de los cafés. Un buen día para un paseo en coche, aunque no serían muchos quienes eligieran Granton como destino. Las gaviotas se dejaban oír a lo largo de la orilla, dándose el banquete con los restos de comida rápida de la noche anterior. No muy lejos comenzaba a alzarse un nuevo conjunto de torres de apartamentos en medio de tierras baldías y gasómetros.


  No era la primera vez que Ransome se preguntaba por qué la National Gallery de Escocia había situado allí su almacén para el excedente de fondos. Ni siquiera acababa de entender la necesidad de un almacén. ¿No podían haber entregado en depósito los cuadros y esculturas a varios museos del país? Seguro que había sitio en los de Dundee, Aberdeen e Inverness. ¿No habría acogido encantado el de Kirkcaldy unos grabados o el busto de un personaje histórico? Casi podía verse Kirkcaldy al otro lado del calmado Firth of Forth tras la lluvia de la víspera. En la entrada al almacén había un nuevo vigilante, ante la ausencia de su compañero, para contestar a las preguntas de la policía.


  Preguntas tales como: ¿cuánto le pagaron? Los ladrones, se entendía. Ransome conocía la hipótesis de Hendricks: un cómplice en el almacén. La banda conocía la distribución del edificio, los vigilantes que habría y dónde estarían, y habían desconectado las cámaras de videovigilancia para ir directamente a unas cajas de seguridad concretas. Todo apuntaba a un cómplice interno y así lo enfocarían Hendricks y su equipo de investigación.


  Pero Ransome no pensaba lo mismo, y por eso aquella mañana estaba en Granton, aparcado junto a una furgoneta de venta de bocadillos cerrada. La furgoneta debía de funcionar los fines de semana, por lo que, lógicamente, el dueño o los clientes habrían podido ver algo. Cualquier banda que se preciara habría efectuado un reconocimiento previo. La noche anterior, en el telediario de última hora, habían especulado sobre el momento del robo. No sólo coincidía con el Día de Puertas Abiertas, sino que se había producido también coincidiendo con que el almacén albergaba nuevas piezas procedentes del Museo Nacional, que estaba en reformas. ¿Casualidad? El periodista, dirigiéndose a la cámara desde un lugar desde el que se veía todo frente a la caseta de entrada, había afirmado que él no lo creía así. Hacia allí se dirigió Ransome. El vigilante comprobó su carné y anotó la entrada. Ransome fue camino del muelle de carga, con las manos en los bolsillos, escrutando el suelo por si veía algo que hubiera pasado desapercibido a la policía científica. Entonces abrió la puerta que tenía el letrero de «PRIVADO—SÓLO EMPLEADOS» y entró.


  Los investigadores estaban ocupados mirándolo todo y los conservadores y personal de museos y pinacotecas habían iniciado ya el inventario. Aunque no era un caso suyo, Ransome había llamado a un amigo de la comisaría de Hendricks, que le facilitó los datos de los que estaba al corriente: según los testigos, la banda había permanecido en el edificio sólo veinte minutos, aunque les parecieron horas. A juicio de Ransome, veinte minutos era bastante tiempo. Pero a pesar de eso, únicamente se habían llevado ocho cuadros, aunque esas ocho pinturas valían más de un millón de libras según había tasado el seguro. De todas maneras era absurdo. Sabía cuál sería la hipótesis de Hendricks: robo por cuenta de alguien, algún coleccionista rico y sin escrúpulos dispuesto a pagar lo que no podía adquirir. Consultarían a expertos para que dieran una opinión, como los de la tele la noche anterior, que habían mencionado lo de obras de arte como aval entre la mafia, señalando casos de obras maestras vinculadas a capos mañosos y a multimillonarios amantes del arte. También había casos de ladrones que cometían un robo espectacular por hacer alarde.


  Cuando se cansó de la televisión, tras bajar de puntillas del dormitorio, Ransome volvió a llamar a Laura Stenton por el móvil. Fila le reprochó que la despertase, y Ransome, al comprobar que era más de medianoche, se disculpó y le preguntó si dormía acompañada.


  —Ransome, eres monotemático.


  —Por eso soy un buen poli. Bueno, ¿qué hay de esos nombres?


  —¿Nombres?


  —Esos amantes del arte que tal vez han montado una banda.


  —Ransome, estamos en Edimburgo.


  Reconoció que en eso tenía razón. Le mencionó el nombre de Gissing y le preguntó si podía darle algún dato.


  —¿Por qué?


  —Porque no sé hasta qué punto es experto.


  —Es bastante competente —respondió ella, bostezando.


  —Pues no parecías tan convencida.


  —Pues ahora lo estoy.


  —Es curioso que el experto del museo fuera agredido el día anterior al que tenía que ejercer sus servicios, ¿no crees?


  —¿Adónde quieres ir a parar, Ransome?


  —Bueno, Laura, no dejes de llamarme.


  Cortó la comunicación y siguió tomando el té: Rooibos, idea de Sandra. Por lo visto era bueno para la digestión.


  En el almacén, con la boca seca y el estómago revuelto, observó a los conservadores, todos con guantes blancos de algodón a pesar de su diversidad indumentaria, en traje o mono azul. Allí estaba Alasdair Noone, todavía ocupado durante buena parte del día. Parecía haber dormido sólo un cuarto de hora. Estaba también su homólogo de los museos, Donald Farmer, pero más sereno. A Ransome le dio la impresión de que no habían tocado nada de los fondos excedentes depositados recientemente, tal y como había insinuado Farmer por televisión la noche anterior en su comparecencia con cara de engreído, casi la misma que tenía ahora. Había vigilantes de guardia en el interior de las puertas del muelle de carga, un ejemplo más que evidente de «a buenas horas…», pensó Ransome. Muy propio de Hendricks, que casi seguramente lo había ordenado porque quedaba muy bien si acudían los jefes, partidarios de un buen control. Aún no había rastro del propio Hendricks, aunque Ransome dudaba que se hubiera levantado tarde. A lo mejor estaba en el cuarto de vigilantes o tomando declaraciones en la comisaría. Sin pensárselo dos veces, se dirigió a buen paso a uno de los pasillos entre las altas y cargadas estanterías, pues no le interesaba que su colega-adversario le interpelara preguntándole qué diablos hacía allí. Podía alegar cualquier mentira, desde luego, pero dudaba mucho que Hendricks se la tragara.


  «Me estoy entrometiendo en tu caso», dijo para sus adentros. «Y cuando todo haya terminado, yo tendré razón y tú estarás equivocado. Y te arrebataré el ascenso en tus narices».


  Las tres cajas de seguridad continuaban abiertas o habían vuelto a abrirlas aquella mañana para permitir el examen del equipo de la científica. En su interior había muchos cuadros y, tras un examen minucioso, allí volverían los que había robado la banda. Ya estaba certificada su autenticidad y buen estado —según verificación realizada por el profesor Robert Gissing—, pero faltaba examinar si había huellas y fibras. El periodista de la televisión había mencionado el «alivio para el colectivo del arte no sólo en Escocia sino en otros muchos lugares». Muy bien, pero ¿por qué habían dejado la furgoneta abandonada? Los medios de comunicación apenas habían especulado al respecto, comentando simplemente que la banda se había dado a la fuga durante la descarga ante la presencia de un testigo ocular, probablemente cuando iban a trasladar los cuadros a otro vehículo, y que el testigo llamó a la policía. Ransome le preguntó a su amigo de la comisaría de Hendricks si se conocía la identidad del informante, pero era una llamada anónima y quedaba por localizar el número desde el que se había hecho. Entretanto, naturalmente, había dado la alarma el vigilante de la caseta de entrada, que facilitó la descripción y la matrícula de la furgoneta, robada dos días antes en una calle de Broxburn. La matrícula era falsa, pero el propietario, un pintor decorador, había reconocido el vehículo y comentado que habían dejado tiradas sus herramientas en algún sitio.


  En resumen: un robo bien hecho, seguido de un traslado fallido y del abandono del botín. Para Hendricks era lo lógico, pero no para Ransome. ¿Abandonar la furgoneta? Bueno, quizás. Pero ¿por qué no se habían llevado ningún cuadro? Los datos eran que habían intervenido entre seis y diez hombres, que se habían apoderado de seis óleos, el mayor de ellos apenas de un metro cincuenta por uno veinte con marco incluido. ¿Por qué abandonarlos tras el meticuloso planeamiento y la ejecución perfecta? ¿Eran hombres para asustarse al ver un conductor o alguien que paseara a un perro? ¡Si iban armados! ¿De qué iban a tener miedo?


  Cuanto más lo pensaba Ransome, y en las últimas veinticuatro horas no había dormido más que Alasdair Noone, menos lógico le parecía. Las conclusiones eran de cajón: que hubiera o no un cómplice interno, bien, pero no había razón para que los ladrones se asustaran.


  Y allí estaba él, dedicando la mañana de su domingo a examinar el escenario, a hacer unas preguntas y a espigar algunos datos por su cuenta. Miró las tres cajas de seguridad abiertas y vio que los cuadros estaban apilados de perfil en estanterías, con etiquetas marrones de cartón y, como referencia, un número. Otro motivo de la hipótesis del cómplice interno: si habían robado las obras por encargo, alguien sabía lo que había que coger. ¿Quién debía de conocer el dato de la referencia numérica, aparte del personal? Su amigo de la comisaría de Hendricks no se lo había podido aclarar. Vio que el mismo agente de la científica con el que había hablado la víspera en Marine Drive acababa de examinar en ese momento el suelo de uno de los habitáculos con una especie de linterna.


  —¿Ha encontrado algo? —le preguntó Ransome.


  —Algunas fibras y media huella de pisada. Probablemente no servirán de mucho.


  —¿Tiraron el disfraz? —aventuró Ransome.


  El agente asintió con la cabeza.


  —De momento los únicos pelos que hemos encontrado son sintéticos.


  —Llevarían peluca —razonó Ransome, obteniendo otro asentimiento de decepción del agente.


  —Con la cantidad de papeleo que tengo pendiente, y aquí me tiene perdiendo el tiempo.


  —Eso nos pasa a todos —comentó Ransome, dando media vuelta y dirigiéndose al cuarto de vigilantes. Allí habían tenido secuestrados durante el atraco a vigilantes y visitantes, obligándolos a ponerse en cuclillas para que no vieran lo que ocurría, y, que Ransome supiera, tampoco habían oído nada. Los captores se comunicaban por medio de gruñidos. El conservador había apuntado que quienes los amenazaban eran más jóvenes que los que habían llevado a cabo el robo. Ransome recordó las palabras de Glenn: «Cuatro o cinco compinches con tacos de billar». Se refería sin duda a una pandilla para intimidar a Odio. Pero a lo mejor se equivocaba. Y además aquellos ladrones más jóvenes apenas iban disfrazados, sólo con gorras de béisbol con la visera bajada y un pañuelo tapándoles medio rostro. Ransome vio que el cuarto estaba vacío y entró en él. Había unos monitores ya en funcionamiento que mostraban vistas del interior y el exterior del almacén. La cobertura de la caseta de entrada era nula, porque el enfoque de la cámara sólo cubría la barrera para vehículos y la mitad de la caseta, pero no captaba la acera. Sabía que Hendricks se había quejado al jefe de museos. Ransome se sentó frente al escritorio y miró hacia el almacén a través de la cristalera. En cualquier caso, desde allí no se veían los compartimentos de seguridad. Lo que guardaban en ellos era presa fácil. Era sorprendente que a nadie se le hubiera ocurrido robar antes.


  Llamaron a la puerta y Ransome giró rápidamente la cabeza, esperando ver a su bestia negra, pero era otra persona, una persona que conocía: el profesor Robert Gissing.


  —Oh —exclamó el académico, francamente sorprendido—, buscaba al inspector Hendricks.


  Ransome se levantó y dio un paso hacia él.


  —Aquí no está —dijo, tendiéndole la mano—. Yo soy colega suyo, soy el inspector Ransome.


  —Sí, ya le vi en Marine Drive.


  —¿Ah, sí?


  —¿Y Alasdair Noone? —preguntó Gissing, mirando al suelo.


  —Está por ahí.


  —Gracias —dijo Gissing sin levantar la vista—. Tengo que hablar con él.


  Pero Ransome no estaba dispuesto a dejarle irse por las buenas.


  —Profesor.


  —¿Sí? —dijo Gissing indeciso, alzando finalmente la vista y mirando al policía.


  Ahora Ransome estaba a un paso de él, mirándole a la cara. Gissing era casi cinco centímetros más alto, pero no importaba.


  —Me gustaría saber su opinión sobre el robo. ¿Juzgaría usted que es una operación mal ejecutada, con un cómplice interno?


  Gissing cruzó los brazos, de nuevo a la defensiva, frunció los labios y adoptó un aire pensativo.


  —Yo diría que hay escenarios aún más descabellados, como los que he leído hoy en los periódicos. Pero mi tarea no consiste en hacer conjeturas, inspector.


  —Es cierto, señor. Su tarea es verificar las pinturas y ya lo hizo ayer. ¿Qué es lo que le trae hoy por aquí?


  Gissing irguió el torso.


  —Alasdair ha requerido mi presencia porque considera que yo podría detectar alguna desaparición en los fondos de pintura escocesa de los siglos XIX y XX.


  —Que es donde se cometió el robo.


  —Efectivamente.


  —¿Es un mercado muy especializado, en su opinión, profesor?


  —No mucho. Abarca coleccionistas de Canadá a Shanghai.


  —Pero es su especialidad, ¿no es cierto?


  —Pues sí, lo es.


  —Bueno, no le entretengo más. Ya están haciendo el inventario.


  Sólo en ese momento se dio cuenta Gissing de la actividad que reinaba en el almacén.


  —Estaba previsto para dentro de unos días, ¿verdad? —añadió Ransome—. Pero el robo lo ha adelantado.


  —Oiga, inspector, no sé en qué puede contribuir esto a su investigación.


  —Oh, no soy yo quien investiga el caso, profesor Gissing. He venido por simple curiosidad. —Ransome hizo una pausa para dar mayor efecto a lo que iba a decir a continuación—. Lamentable lo del señor Allison, ¿verdad?


  La pregunta cogió desprevenido al profesor.


  —Lo digo porque era el experto oficial —insistió Ransome—. ¿Usted le conocía? Tengo entendido que está muy afectado.


  —Sí, ha sido horrible —asintió Gissing.


  —Aunque dentro de lo malo…, ¿no?


  —No sé qué insinúa.


  Ransome se encogió de hombros.


  —Quiero decir que fue una suerte que estuviera usted a mano para sustituirle.


  —Sí, bien. —Gissing continuó hacia la puerta sin saber qué más decir.


  —¿Últimamente ha visto mucho a Chib Calloway?


  Gissing se mantuvo de espaldas al policía unos segundos antes de volver ligeramente la cabeza.


  —Perdone, ¿quién ha dicho?


  Ransome se limitó a sonreír y a guiñarle un ojo.
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  Los dos cuadros seguían apoyados contra uno de los sofás en el ático de Mike Mackenzie. Aquel día aún no había podido dedicar el tiempo que habría deseado a lady Monboddo, ya que había estado navegando por la red para comprobar el grado de interés tanto nacional como internacional que había suscitado el golpe. Todos los comentarios venían a decir que las galerías nacionales habían tenido «una gran suerte» y que los ladrones habían sido «enormemente ineptos».


  —Patosos, solía decirse —comentó Allan Cruickshank al llegar al piso. Advirtió a Mike que tenía que pensar un lugar para esconder los dos cuadros.


  —¿Dónde has guardado los tuyos? —replicó Mike.


  —Debajo de la mesa de mi estudio.


  —¿Crees que no los descubrirá la policía si hace un registro?


  —¿Y qué puedo hacer? ¿Confiarlos a una caja fuerte del banco?


  Mike se encogió de hombros. Allan tenía muy mal aspecto. No cesaba de acercarse a la ventana y mirar en dirección al aparcamiento como si temiese la inminente llegada del coche policial. Salieron los dos al balcón a fumar un cigarrillo, pero Mike, tratando de apartar de su pensamiento la idea de que su amigo fuera a lanzarse al vacío, no se tranquilizó hasta que volvieron a entrar. Preparó té de menta y Allan, con la taza entre las manos, comentó que no recordaba habérselo pedido.


  —Te ayudará a relajarte —replicó Mike.


  —¿A relajarme? —inquirió Allan con una risita.


  —¿Cuánto has dormido?


  —No mucho —admitió Allan—. Oye, ¿tú has leído relatos de Allan Poe? ¿El corazón delator?


  —Hay que contener los nervios, Allan. Pasados unos días, el escándalo no será noticia, ya verás.


  —¿Cómo puedes decir eso? —replicó, dejando caer una gota de té en el entarimado sin darse cuenta—. ¡Nosotros seguiremos siendo conscientes de lo que hicimos!


  —¿Por qué no gritas más fuerte? ¡Seguro que a los vecinos les encantará!


  Allan abrió unos ojos como platos y apartó una mano de la taza para taparse la boca. Mike no se molestó en decirle que su comentario era exagerado, ya que el piso estaba perfectamente insonorizado. Recién instalado había probado con el tocadiscos a todo volumen y fue a preguntar al matrimonio de abajo, él restaurador y ella decoradora de interiores, si se oía.


  —Perdona —musitó Allan con voz temblorosa sin apartar la mano de la boca y sentándose, aunque sin apartar la vista de los cuadros—, pero deberías esconderlos.


  —Si alguien pregunta, diré que son copias —respondió Mike para tranquilizarle—. Tú podrías hacer lo mismo y colgarlos en la pared para contemplarlos. Tal vez esos Coulton logren lo que los mortales somos incapaces de hacer: calmarte.


  —Son mejores que ninguno de los que tiene el First Caly —dijo Allan con voz cantarina.


  —Sí que lo son —añadió Mike—. Escucha, el propósito de todo esto, si lo recuerdas, era el placer de poseer un par de obras maestras. El profesor ya ha convencido a todo el mundo de que no han desaparecido los cuadros. Hoy lo corroborará en el almacén y verán que no falta nada, que está todo. Después de eso, el interés de los medios de comunicación se disipará como el humo.


  —Como el humo, me gustaría esfumarme —dijo Allan, volviendo a levantarse y acercándose a la ventana—. ¿Y ese policía de quien me has hablado?


  —Ojalá no lo hubiera hecho —musitó Mike en voz baja. Tras pedirle a Gissing que no dijera nada, pensó que Allan debía estar al tanto de lo de Ransome. Al fin y al cabo formaban equipo y eran amigos, y a los amigos no se les ocultan las cosas. Pero fue llamarle y decírselo y a Allan le faltó tiempo para presentarse en su casa.


  —Nos sigue la pista —insistió Allan.


  —Él no sabe nada. Y aunque piense que hay algo raro, ¿con qué pruebas cuenta?


  Pero ese razonamiento no tranquilizó a Allan.


  —¿Y si devuelvo los míos o los abandono en cualquier sitio?


  —Genial —replicó Mike mientras se acercaba furioso a su amigo—. Así sabrán que los que encontraron en la furgoneta son copias y se preguntarán por qué el estimado profesor no dijo nada.


  Allan apretó los dientes frustrado.


  —Pues guárdalos tú. Te los regalo. ¡Con ellos en casa no puedo dormir!


  Mike consideró las posibilidades y puso la mano en el hombro de Allan.


  —De acuerdo, vamos a ver, los traemos aquí y yo los tengo unos días, o un par de semanas, hasta que tú te hayas tranquilizado.


  Allan reflexionó un instante y acabó asintiendo con la cabeza.


  —Quedamos de acuerdo —añadió Mike— en que te los guardo, no me los quedo. ¿Entendido? —Aguardó hasta que Allan volvió a asentir—. Y no debe saberlo nadie. Es un secreto entre tú y yo.


  Mike no deseaba que nadie se enterara del miedo que sentía Allan, y Chib Calloway menos que nadie. Esperaba que sólo fuese un trastorno pasajero. Él, por su parte, en las ocasiones en que había contemplado el retrato de la esposa de Monboddo no había podido evitar ver en él otro rostro, y no el de Laura, para el caso, sino el de Odio. Algo le decía que aunque nunca más volvieran a encontrarse seguiría obsesionado por aquella cara y por la contextura física.


  La cara, la contextura y aquellos terribles tatuajes.


  Por supuesto, no era asunto de Mike a quién decidía entregar su cuadro Calloway, pero era un peligro. En el primitivo plan eran sólo tres amigos: él, Allan y Gissing, Westie se había incorporado por pura necesidad, pero ahora intervenía la novia de Westie y Calloway. Chib había sido idea suya y sobre él recaería la responsabilidad si las cosas se torcían. Calloway, los cuatro jovenzuelos de Calloway y ahora Odio. Y a saber dónde les llevaría la intervención de Odio.


  —¿En qué piensas? —preguntó Allan.


  —En nada —respondió Mike. «Le miento y le oculto cosas», pensó.


  —No me iré de la lengua, Mike. Lo sabes, ¿verdad? Entiéndelo, somos amigos y no vamos a dejar de serlo.


  —Sí, naturalmente.


  Allan forzó una sonrisa con una extraña mueca. Estaba pálido y sudoroso.


  —Mike, tú tienes mucha entereza y siempre actúas de forma reflexiva —dijo, señalando a su cabeza—. Ayer fue emocionante para ti, ¿verdad?


  —Así es —admitió Mike con una sonrisa. Aunque conocer al vikingo había sido una emoción muy distinta, una experiencia que le hacía bien consciente de que ahora se codeaba con delincuentes de primera fila, que había entrado en el juego y que jugaba con matones.


  Y ellos no jugarían limpio ni respetarían sentimientos, inquietudes ni amistad.


  Allan volvió a hundirse en el sillón derramando más té. «No vamos a dejar de ser amigos». Bueno, nunca se sabe.


  —Vamos a recoger tus cuadros —dijo Mike—. Así te quedarás más tranquilo.


  —Me vendría bien dormir un poco —comentó Allan—. ¿Cómo es que no se sabe nada de Robert?


  —Desde el almacén no le resulta fácil llamar —razonó Mike, a pesar de que también él quería saber qué estaba ocurriendo allí. Miró el reloj—. ¿Te viene bien que vaya ahora a recoger los cuadros? —preguntó.


  —¿Por qué no iba a venirme bien?


  —Es domingo, Allan, y no quiero que tengas que cambiar tus compromisos. ¿No ves a tus hijos el domingo?


  —Se los ha llevado Margot a Londres a ver un espectáculo.


  Mike asintió con la cabeza, satisfecho. Era un alivio que Allan no tuviera que entretener a sus hijos llevándolos de compras a Princes Street o a comer.


  —¿Qué otras cosas sueles hacer los domingos? —añadió—. Debemos intentar seguir con la misma vida rutinaria dentro de lo posible.


  —A veces salgo contigo a tomar una copa —contestó Allan.


  —Ah, sí. ¿No te importa que no salgamos esta noche?


  —Está bien. Ahora, después de haber hablado, me siento mejor. Gracias por haberme dicho que viniera —dijo Allan, mirando a su alrededor—. ¿Dónde habré dejado mi chaqueta?


  —La tienes puesta —dijo Mike.


  Cuando Westie, aún con resaca de la noche anterior, comprobó el saldo en el cajero automático, vio que habían ingresado el dinero en su cuenta. Le habían pagado sus servicios de ocho buenas falsificaciones, no, nueve, en realidad, pero ¿qué más daba? Lo importante era que su trabajo servía para engañar al mundo del arte y hacer creer que el robo había fracasado.


  —Una maravilla —dijo en voz alta, mirando la cantidad en la pantalla unos segundos más. Imprimió el saldo y, a continuación, sacó doscientas libras y se dirigió al café donde le esperaba Alice sentada frente a un montón de periódicos. Se habían acostado de madrugada y tenía cara de sueño.


  —En casi todos viene en primera página —dijo ella—. Bueno, en los de gran formato, en todo caso, porque en un par de tabloides una actriz recién siliconada os ha robado la exclusiva.


  —Eso, que se entere todo el café —dijo él, tendiéndole el recibo de saldo del banco. Ella lanzó un gritito de júbilo y se inclinó sobre la mesa para besarle. Cuando él se apartó y alzó el capuchino, ella vio los billetes desplegados en abanico sobre el periódico superior del montón, volvió a lanzar otro chillido más fuerte y se levantó para darle un abrazo, derramando café en la primera página del periódico. Pero ellos ni se dieron cuenta y el resto de los otros clientes tampoco se percató lo más mínimo, enfrascados como estaban en el suplemento dominical, en libros de texto, en enviar mensajes con el móvil o escuchando con auriculares música de moda. Era un café bastante nuevo junto a los Meadows, donde el antiguo hospital estaba en obras para ser transformado en viviendas. Era un local cercano a la Escuela de Bellas Artes del que ni Westie ni Alice eran clientes habituales. Por eso habían ido allí, y porque, además, había un banco al lado.


  Alice volvió a sentarse y limpió con una servilleta el café esparcido.


  —¿Sabes cómo me siento? —preguntó—. ¡Cómo en una película de Tarantino, de las primeras, esas en las que una pareja de enamorados se escapa con el dinero!


  Después recogió los billetes y se los guardó en la cazadora.


  Westie no pudo por menos de sonreír, a pesar de que el dinero lo había sacado para él. De todos modos, había mucho más en el lugar de origen. Aprovechó el momento para hacerle una segunda advertencia.


  —Recuerda que no tenemos que derrochar, que es para pagarte la escuela de cine. Y prométeme que no vas a aprovechar la historia para tu primer guión.


  —Quizás para el tercero o el cuarto —dijo ella, y aún estaban riendo cuando la camarera llevó el bocadillo que había pedido Alice.


  A continuación, antes de dar el primer bocado, ella comentó que por primera vez podían dejar propina. Westie le hizo un guiño y se repantigó dispuesto a leer su hazaña. No tenía hambre y aún notaba en los pulmones las emanaciones de las pinturas y el barniz, pero se sentía a gusto allí sentado, hojeando periódicos, pidiendo otro café y captando los matices de la luz y el alargamiento de las sombras a medida que avanzaba el atardecer.


  Era eso lo que estaba haciendo cuando advirtió que Alice había dejado de leer y miraba a la calle. Dudaba mucho que viera el mismo mundo que él, ocupada como estaba en extraerse partículas de entre los dientes con su uña rosada.


  —¿En qué piensas? —le preguntó.


  Ella se encogió de hombros, pensándose la respuesta, y se volvió hacia él apoyando los codos en la mesa con la barbilla entre las manos.


  —Estaba pensando —comenzó diciendo, como si hablara consigo misma— por qué todos se han quedado con dos cuadros y nosotros sólo con uno.


  —El tío que aportó la fuerza sólo se ha llevado uno —argüyó Westie.


  —Pero él no fue allí, ¿a que no? Él no estuvo en el almacén corriendo riesgos. Y además, Westie, con lo que tú has trabajado días y noches… Más que nadie.


  —Me lo han pagado, ¿no?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Ahí quería yo llegar. El dinero era para pagar tu trabajo, pero luego hiciste más. Fuiste con ellos, les ayudaste a cambiar los marcos, me lo has dicho tú. El profesor Gissing tardaba una eternidad y casi le da un síncope. Lo hiciste todo tú, Westie, y divinamente. —Estiró el brazo y le cogió la mano. Westie tenía aún manchas en los nudillos de rojo, azul, blanco y verde. El lady Monboddo había sido el más laborioso por los innumerables pliegues del vestido. Alice apartó la mano de la barbilla y con el índice señaló un periódico—. Ahí dice que hay cuadros que se cotizan en seis cifras altas. Seis cifras altas, y a nosotros nos han dejado una porquería de DeRasse.


  Westie se sintió herido.


  —Es uno de nuestros pintores preferidos —dijo. Con influencia de Mondrian, a través del prisma contracultural de los sesenta. Alice hizo una mueca que Westie conocía muy bien. No iba a dar su brazo a torcer.


  —Westie, lo único que te digo es que no es nada justo.


  —Bueno, ahora es demasiado tarde —argüyó él antes de apurar el último café. Vio sus ojos por encima del borde de la taza y sintió que le taladraban.


  —¿Tú crees? —replicó ella—. ¿Tú crees que es demasiado tarde?


  Westie dejó lentamente la taza en el plato.


  Mike estaba solo en el ático. Había puesto música al tuntún y tenía los Coultons de Allan en un sillón junto a la chimenea. A él nunca le habían gustado las telas abstractas de aquel pintor con grandes manchones de color y pequeños garabatos «simbólicos como cartuchos egipcios», según Allan. Se había servido un malta y lo degustaba contemplando el lady Monboddo: era como si el lienzo desprendiera luz. Dejó el vaso, cogió el cuadro y acercó los labios a los de la risueña dama. Visto de cerca, el óleo estaba ligeramente cuarteado. Lástima, porque no podía confiarlo a un restaurador. Monboddo no había firmado el lienzo. No firmaba casi nada. En la exposición que él había visto y en la que por primera vez contempló el cuadro que ahora sostenía en sus manos, había muchas telas con origen equivocado, que sólo los expertos habían mejorado. A pesar de ello, algunas obras seguían siendo «atribuidas a» o «escuela de», pero la esposa no. La esposa era ciento por ciento auténtica. Y su nombre… Fue a una estantería a coger la biografía del pintor. Se llamaba Beatrice. El título del cuadro era Pose pensativa, pero la modelo era indudablemente Beatrice. Aparecía en otras cuatro obras de Monboddo y el biógrafo decía que, en su opinión, el artista la había retratado bajo la luz más favorecedora posible, «probablemente para llevar a cabo una transgresión más atroz de lo normal».


  Transgresión. Atroz.


  Sintió como un pinchazo en el estómago y pensó que ya estaba bien de whisky. Gissing seguía sin llamar, claro que habían convenido el menor contacto posible hasta que pasara la tormenta. No obstante, dejó el Monboddo en el sofá y cogió el móvil. No perdía nada por enviar un texto al profesor. Breve e improvisado, la pregunta típica de un amigo: «¿Cómo estás? A ver si tomamos una copa. ¿Alguna novedad?». Dio vueltas al teléfono en la mano y casi se le cayó al notar que vibraba. Era un mensaje de Gissing. Sintió que le temblaba la mano al apretar el botoncito de aceptación de texto.


  «Perturba tema de la foto. No hay que dar ninguna pista».


  Un texto bastante vago, pero Mike sabía a qué se refería. Calloway había puesto nombre al poli de la foto: inspector Ransome. Éste investigaba el robo y había un contencioso entre Calloway y él. No le hacía gracia, pero podían subsanarlo. Claro que podían. ¿Qué remedio les quedaba?


  Vio que había vuelto a llenar el vaso sin proponérselo. Fue a la cocina y tiró el whisky en el fregadero. Lo que menos le convenía era una resaca. Bueno, antes que una resaca había muchas cosas que no le convenían. De hecho, en aquel momento más de cinco. Lavó el vaso, lo dejó en el escurridor, volvió al cuarto de estar y se dejó caer en el sofá entre los dos cuadros. No había prestado mucha atención al otro, una de las primeras obras de Cadell, una marina que Westie había acogido con gesto despectivo: mucho empastado y ángulos marcados. «Podría hacerlo dormido». Quería llamar a Gissing, oírle decir que no se preocupara. Quería contarle lo de la garantía de Calloway. Todo eso no podía incluirlo en un mensaje de texto. Volvió a dar vueltas al móvil en la mano y lanzó un profundo suspiro. Marcó el número del profesor y escuchó sonar la llamada. Gissing tendría identificación de llamadas y reconocería su número, pero no contestaba y el buzón se prestó a recoger un mensaje con una agradable voz femenina robótica. Mike optó por cortar la comunicación.


  Mañana, mañana será otro día. Navegaría de nuevo por las noticias de Internet y se acostaría.


  Se llevó a Beatrice bajo el brazo.
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  —¿Quién te ha dado esta dirección?


  Era lunes por la mañana y, sin haber desayunado aún, allí estaba Mike abriendo la puerta a Chib Calloway. El gánster irrumpió en el ático sin aguardar siquiera a que le invitase a entrar.


  —Un piso precioso —dijo al entrar en el amplio cuarto de estar—. Y una vista estupenda. Siempre me ha gustado vivir en algún lugar con vistas al castillo.


  —No has contestado a mi pregunta —dijo Mike muy serio.


  Chib se volvió hacia él.


  —Mike, entre nosotros no hay secretos. Si tú quieres venir a mi casa no tienes más que decírmelo. ¿Eso que huelo es café?


  —Estaba preparándolo.


  —Tomaré uno con leche y azúcar —dijo Calloway.


  Mike vaciló un instante, pero finalmente se dirigió a la cocina.


  —¿Qué te pareció Odio? —preguntó Calloway en voz alta.


  Mike seguía medio dormido, pero ya comenzaba a sentir la adrenalina. ¿Qué diablos hacía allí Calloway?


  —¿Has sabido algo de él? —replicó a su vez, mirando por encima del hombro. Veía la mitad del cuarto de estar, pero no a Calloway.


  —Aún no. Mike, sí que tienes cuadros. He averiguado alguna cosa más sobre ti, y, por lo visto, estás forrado. Y no sé…


  —¿Qué?


  —¿Por qué robas cuadros si puedes comprártelos?


  —A veces los que quieres no están en venta —replicó Mike mientras entraba con dos tazas de café hecho a toda prisa y advertía que Chib había estado curioseando. Ahora le sonreía y señalaba detrás de uno de los sofás color crema.


  —No es muy buen escondite, Mike. Parece que buscas que te detengan.


  —No me ha dado tiempo a más. Cuando llamaste al timbre los tenía en el sofá —dijo Mike a guisa de justificación.


  —¿Puedo verlos? —inquirió Calloway, y, sin aguardar respuesta, fue a coger los cuadros—. ¿Hay cuatro?


  —Dos son de Allan. Se los guardo.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué?


  —Porque tiene una novia que entiende algo de arte y no quiere que los vea —respondió Mike, ocultando la boca tras la taza, con la esperanza de que Calloway creyera la mentira.


  —¿Los tuyos cuáles son?


  —El retrato y el paisaje.


  —Menos mal. Los de Allan son como dibujos de niños —dijo Calloway examinando el Monboddo y el Cadell—. Son bonitos —comentó—. ¿Valen tanto como el mío?


  —Más o menos, un poco menos, en realidad.


  —Pero yo sólo tengo uno y tú tienes cuatro maravillas.


  —Pediste uno.


  Calloway asintió repetidamente con la cabeza, como si siguiera contemplando apreciativamente los cuadros.


  —Esta del retrato se parece a la tía de la sala de subastas.


  —No lo había advertido —dijo Mike. Finalmente Calloway aceptó la taza de café con un gruñido de agradecimiento.


  —Sí, sí, se parece —musitó sin apartar la vista de Beatrice y de su escote—. ¿Crees que me tendría más consideración al saber que tengo un Utterson?


  —¿Te refieres a Laura Stanton? Seguramente te denunciaría.


  —Cierto —añadió Calloway con un resoplido despectivo antes de dar un sorbo al café—. He venido a verte porque he estado cavilando sobre ese poli bocazas.


  —¿Ransome?


  —Ése. ¿Has sabido algo más del profe?


  —Me ha enviado un texto y todo va bien —contestó Mike, ocultándose otra vez tras la taza—. He oído en las noticias que es un tal Hendricks quien se encarga del caso.


  —Gav Hendricks no es tan importante, es con Ransome con quien hay que tener cuidado —dijo Calloway, dando un paso hacia Mike—. Si interroga, por ejemplo, a tu amigo Allan…


  —No hay problema con él.


  —Más vale así.


  A Mike no le apetecía que Calloway se acercara más a él y fingió que iba a mirar por la ventana, dándose cuenta demasiado tarde de que aquel movimiento delataba su nerviosismo. ¿No había hecho lo mismo Allan? Aun así miró por la ventana y vio el techo del BMW de Calloway y, apoyados en el coche, dos hombres, uno fumando un cigarrillo y el otro comprobando mensajes en el móvil.


  —Has venido con tus hombres —comentó Mike.


  —No te preocupes, no saben a quién le hago la visita.


  —¿Por qué?


  Calloway se encogió de hombros.


  —No se puede uno fiar de nadie, y está bien tener un secreto, ¿no?


  —Supongo. Sin embargo, le diste mi nombre a Odio.


  —Deja a Odio de mi cuenta, Mike —replicó Calloway, esgrimiendo un dedo. Decidió que ya había dedicado bastante tiempo a admirar los cuadros e inició otro paseo por el cuarto—. Hay que ver qué bien que viven algunos. Tú, por ejemplo: dinero en el banco, cuadros en las paredes del ático y… detrás del sofá. Vives a lo grande, señor Michael Mackenzie —añadió Calloway, sofocando la risa con gesto serio—. Pero hay quien tiene que echarse a la calle a ganarse la vida. El café es estupendo. ¿Hay más?


  Mike cogió la taza y fue a la cocina. No le gustaba que Calloway supiera dónde vivía, y menos que sus sicarios estuvieran esperándole en la calle y que, además, se hubiera enterado de que tenía cuatro cuadros, y eso sin contar los no menos valiosos que adornaban las paredes. Oyó un pitido en el cuarto de estar y se imaginó que Calloway hacía una llamada o enviaba un mensaje de texto. Esperaba que no fuese a decir a sus sicarios que subiesen y también se les antojase tomar café.


  Volvió a la sala de estar, llenó otra vez la taza y vio que Calloway señalaba la mesa de centro donde había dejado el móvil.


  —Creo que te han enviado un mensaje —dijo.


  —Gracias —dijo Mike, y le tendió la taza de café. Se acercó a la mesa, pero se detuvo, pensativo. ¿No tenía el móvil en el bolsillo de la chaqueta? ¿Y la chaqueta no estaba colgada en el respaldo de una silla? Miró a Calloway, que examinaba uno de los Coultons de Allan, balanceando un poco la cabeza. Cogió el móvil y miró la pantalla: había dos mensajes. El primero, de Laura: «Tengo que verte». En circunstancias normales se habría alegrado, pero las circunstancias distaban mucho de ser normales, como demostró el segundo mensaje:


  «Westie defraudado. Otro cuadro o veinte mil libras. A su gusto. Alice».


  —Espero que no sea urgente —comentó Calloway.


  —Pues no —respondió Mike, fingiendo marcar un número y consciente de que Chib le taladraba con la mirada.


  —¿Así que dices que tienes plena confianza en tu amigo Allan?


  La pregunta cogió desprevenido a Mike.


  —Claro —farfulló—. ¿Por qué no iba a tenerla?


  —Pues, en primer lugar, por su gusto artístico.


  Mike profirió, no sin esfuerzo, lo más parecido a una carcajada, y Calloway, que le secundó sonriendo, irguió la espalda y puso las manos detrás de la cabeza para mirar panorámicamente de nuevo el cuarto como si estuviera pensando en comprarlo.


  —Muy bonito —comentó—. Me imagino que pagarías un buen dinero por él.


  —Bastante —confesó Mike.


  —¿Lo tienes completamente pagado?


  —Sí.


  —Era de suponer, dado lo listo que eres. ¿Cómo se dice eso que tienen los empresarios que saben lo que se hacen… ecumen?


  —Cacumen —corrigió Mike.


  —Eso —dijo Calloway, asintiendo—. Bien, Mike, pues haz el favor —añadió, acercándose a él como si fuera a arrinconarlo contra la pared— de utilizar un poco ese famoso cacumen para asegurarte de que no se tuercen las cosas, empezando por tu buen amigo Allan Cruickshank. ¿No se dice que una cadena resiste lo que su eslabón más débil?


  Estaban los dos a menos de un palmo de distancia y Mike sentía el aliento del gánster en la cara. Tardó un instante en sobreponerse.


  —En mi opinión —replicó finalmente— el eslabón más débil es el loco de Odio. Si quisiera jugártela le bastaría con una llamada anónima a la policía para delatarte.


  —Pero entonces los clientes no tendrían una puta posibilidad de cobrar lo que les debo. Y para que lo sepas, son gente de negocios, igual que tú. Así que por eso no te preocupes y procura no darme preocupaciones.


  —Una cadena no tiene extremo —argüyó Mike pausadamente.


  —¡Una cadena está llena de extremos! —replicó Calloway.


  Se miraron cara a cara un instante hasta que el gánster se apartó. A Mike le pareció que se iba. La taza recién servida seguía casi llena en la mesita de centro. Calloway fue hacia el pasillo y él le siguió.


  —A ver si la próxima vez me enseñas el resto de la casa, ¿eh? —dijo Calloway, abarcando con un ademán los cuadros de las paredes—. Y, ya te he dicho, quedas invitado a venir a la mía. No es tan elegante como la tuya, desde luego, pero ha vivido de todo, un poco como su dueño.


  «La realidad», pensó Mike, «es que yo no sé dónde vives y tú sí sabes dónde vivo yo». Calloway abrió la puerta y salió al rellano, dirigiéndole un sucinto adiós con la mano. Mike cerró la puerta y permaneció recostado de espaldas en ella como para repeler a otro intruso. Oyó llegar el ascensor y miró por la mirilla a tiempo de ver cerrarse las puertas. Volvió al cuarto de estar a coger el móvil y miró por la ventana. Calloway aún no había salido, pero no quería que el gánster le viera haciendo una llamada que le hiciera pensar a quién podía estar llamando y retrocedió unos pasos para marcar el número de Gissing.


  «Laura quiere verme». «La novia de Westie quiere más…».


  Y él quería hablar con Gissing. Tal vez el profesor disipara algo su preocupación o le tranquilizara en el sentido de que por mal que fueran las cosas, aquello no iba a ser un vuelco en su vida.


  Gissing contestó a la llamada.


  —Muchacho, qué sorpresa. —La voz del profesor se oía muy mal y entrecortada.


  —¿Dónde estás? —preguntó Mike.


  —Pasando desapercibido, como dijimos. Eso es lo que convinimos.


  —¿Qué es lo que sabe Ransome?


  —Creo que sabe que conozco a Charles Calloway.


  —¿Cómo es posible?


  —Yo tampoco me lo explico.


  —Va a descubrirlo todo —dijo Mike, al tiempo que oía arrancar el motor del BMW.


  —Vamos, no exageres, Mike. —Gissing hablaba con tal serenidad que Mike se sintió avergonzado de su nerviosismo, y adoptó repentinamente una decisión: no le diría nada de los cuadros de Allan, de la garantía a Odio ni de la visita de Calloway.


  Al menos de momento.


  —Por cierto —dijo—, le he dicho a Allan lo de Ransome.


  —¿Cómo se lo tomó?


  —Bueno —hizo una pausa—. ¿Qué tal te fue ayer en el almacén?


  —Hice todo lo que me pidieron con mi habitual minuciosidad. Se ofrecieron, incluso, a pagar mis servicios.


  —Me decías en el mensaje que Ransome está husmeando. ¿Qué querías decir?


  —Simplemente eso, él no forma parte del equipo investigador, pero anda como un perro que busca trufas. Se lo comenté al inspector Hendricks cuando le vi y no le gustó nada.


  —Bien hecho, Robert.


  —Eso creo —comentó el profesor con un ronroneo—. Mientras tanto, lo mejor que podemos hacer es mantener la calma y no llamar la atención, hacer vida normal, salvo en caso de extremo peligro.


  «Estamos en extremo peligro», pensó Mike en decirle, pero viendo alejarse por la pendiente del camino de entrada al BMW, lo que hizo fue asentir con un suspiro y, pasándose la mano por el pelo, le preguntó otra vez a Gissing dónde estaba.


  —Estoy en casa corrigiendo unos exámenes. Pero si me aburro, tengo un par de objetos que puedo contemplar extasiado. Qué afortunados somos, ¿verdad, Mike?


  —Afortunados —repitió Mike al comprobar que ya no se veía a Calloway y a sus hombres.
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  Chib Calloway se dirigió al coche con paso rápido. Johnno tiró el cigarrillo y Glenn le abrió la puerta trasera.


  —A menos que quieras conducir…


  Pero Chib se acomodó en el asiento trasero y miró hacia atrás por encima del hombro mientras el coche arrancaba. No veía a nadie en las ventanas del ático.


  —¿Ha ido bien la entrevista?


  —No es cosa tuya —gruñó Calloway, mordiéndose una uña mientras pensaba en las posibles medidas que debía adoptar. En cierta manera, él no tenía por qué decidir nada. La exigencia se la habían hecho a Mike: veinte mil de los grandes o un cuadro. Aquella tal Alicia debía de ser la novia de Westie. Conocía la participación de Westie, pero nadie le había dicho que había una tía de por medio.


  Y ahora la parejita quería más. «Vaya, vaya», se dijo Chib, no sin admirar al mismo tiempo su descaro. ¿Y qué iban a hacer, ir a la policía? No era probable, ya que los dos eran tan cómplices como los demás. Simplemente ponían a prueba a Mike. Igual que acababa de hacer él. Sin embargo, no era únicamente Mike el problema, sino aquel amigo suyo, Allan Cruickshank, que estaba acobardado. La mentira de Mike sobre la nueva novia podría haber colado si hubiera tenido tiempo de perfeccionarla. A lo largo de su vida profesional Calloway habría escuchado más de dos mil mentiras, en su mayor parte casi perfectas, y aunque la de Mike aspiraba a serlo, era muy burda.


  Otra de las razones de la visita que acababa de hacerle era que quería comprobar hasta qué punto era rico Michael Mackenzie. Que hubiera dirigido una empresa no significaba que las cosas le hubieran ido siempre de maravilla, porque él había conocido a muchos cuyo dinero se había esfumado en malas inversiones en bolsa o en apuestas en las carreras de caballos. Pero Mike vivía a lo grande, no podía negarse. La pantalla plana del televisor le habría costado tres o cuatro de los grandes y el piso rozaría el millón de libras. Qué demonio, tal y como estaban los precios en Edimburgo, incluso millón y medio o más.


  Mejor que mejor. Chib apreciaba a los hombres con dinero.


  Mike podía solucionar el problema de Westie con dinero, pero eso no significaba que la pareja no volviera a pedir más al cabo de una semana o de un año. Pero pediría más. Y pensándolo bien, Mike también podía solucionar su problema si el vikingo no aceptaba la propuesta del cuadro. La planificación, las reuniones secretas, las maniobras con el coche para que no les siguieran, la entrega de las pistolas, etc., todo aquello había enardecido en cierto modo a Mike Mackenzie y había acabado por gustarle. Seguro que la entrevista con Odio quizás había sido un error. Mike no estaba preparado para aquello: Odio le había asustado de todas todas y no había recuperado su aplomo. De todos modos, aquella mañana había aguantado bastante bien.


  «¿Quién te ha dado esta dirección?».


  Sonrió pensándolo: había sido más fácil que buscar piso a través de una agencia. Todos conocían la casa de Mackenzie y aparecía en muchas revistas y suplementos dominicales. Razón de más, pensó Chib, para no hacer ostentación de tu dinero y de donde vives. Él no quería que todo quisque supiera a qué se dedicaba y se animaran a hacerle una visita.


  —¿Adónde vamos, jefe? —preguntó Glenn, que iba al volante.


  —A casa —contestó Calloway. El otro mensaje era de Laura. Cuando le mencionó a Mike su parecido con el retrato, éste se había hecho el desentendido: «¿Te refieres a Laura Stanton?». Pero sabía que se conocían. Le enviaba mensajes con el nombre de pila y parecía muy amiga del millonario. También tendría que considerar posibles ramificaciones. En ese momento vibró uno de sus móviles. Conocía el número y pensó no contestar, pero al final le ordenó a Glenn que parase y abrió la puerta del BMW antes de que estuviera parado del todo. Respiró hondo y respondió a la llamada.


  —¿Calloway? —preguntó una voz queda.


  —Hola, Edvard. —Era el único nombre que conocía de aquel hombre: Edvard, jefe de la banda noruega los Ángeles del Infierno, dedicada al narcotráfico entre Dinamarca y Suecia, Rusia y Finlandia, Noruega y el Reino Unido—. ¿Te ha gustado la garantía? —Chib advirtió que estaba junto a una barandilla ante la cual se extendía un césped pisoteado en el que unos niños jugaban a la pelota.


  «Hace veinticinco años yo hacía lo mismo. Y nadie se atrevía a quitarme el balón».


  —Bueno, de eso era de lo que quería hablarte —dijo Edvard. Era una voz cortés, nada amenazadora. A Calloway, al establecer el contacto, le habían dicho que nunca conocería al jefe. Probablemente ni siquiera Odio lo conocía.


  —Espero que no haya ningún problema —dijo, mirando el juego sin verlo realmente. Ladraba un perro atado a un palo de la portería.


  —De momento no. En realidad, todo lo contrario, pues ya sabrás que este tipo de avales constituyen una suma de crédito fiable.


  —El que tienes en tus manos ni siquiera figura como desaparecido. —Al volverse hacia el coche, advirtió que el cristal de la ventanilla del asiento del pasajero estaba bajado, lo que indicaba que Glenn y Johnno escuchaban la conversación. Sí, claro que escuchaban. Tenía que evitar decir algo que pudieran entender. Se alejó del coche.


  —Ah, estupendo, muy bien —dijo Edvard con una voz suave, casi musical—. En ese caso, te digo sin tapujos que quizás podamos hacer futuras transacciones con el mismo método.


  Calloway lo dudaba.


  —Claro —dijo en tono entusiasta—. No hay problema, Edvard. Te gusta el arte, ¿eh? A mí también.


  —Me gusta más el dinero, señor Calloway —hablaba con frialdad—, y lo que ahora me apasiona es el dinero que me debes.


  —Está en camino, Edvard.


  —Me alegra saberlo. Me pondré en contacto contigo para futuros negocios.


  La comunicación se cortó. Edvard nunca hablaba mucho rato, por si acaso. Chib cerró el móvil y se dio unos golpecitos con él en los dientes. Repasó mentalmente la conversación e hizo una mueca al recordar lo de «Te gusta el arte, ¿eh?». Si lo habían grabado, en caso de tener pinchado el teléfono, les había dado la pista de qué clase de aval era.


  «Qué torpe, Chib, líalo aún más».


  Pero, bien, Edvard quería hacer negocios con él y tener más cuadros para intercambiar entre bandas como garantía de las operaciones. Continuó dándose golpecitos en los dientes con el móvil. Ahora el perro ululaba y, al notar que el BMW iba lentamente a la zaga de él, se dio cuenta de que había seguido andando pensando en Edvard y los que hacían negocios con él a miles de kilómetros de Edimburgo. ¿Sabrían mucho de arte? ¿Conocerían al grupo de Glasgow y a los coloristas escoceses? O para ellos los cuadros eran avales, simples prendas mientras se cerraban las operaciones.


  Calloway cayó en la cuenta de que el profesor Robert Gissing sabía que aquel chico, Westie, era un falsificador consumado. Todavía seguía pensándolo cuando subió al coche y mientras el BMW arrancaba, separándose del bordillo. Westie y Alice. Alice y Westie.


  «Westie defraudado».


  —Te entiendo, amiguito —dijo en voz alta.


  —¿Qué, jefe? —preguntó Glenn.


  —Nada.


  —¿Con quién hablabas? ¿Con Odio?


  Calloway se inclinó hacia delante hasta casi rozar con su cara a Glenn.


  —Si sigues metiendo la nariz en mis cosas te mato de un golpe, ¿vale?


  —Más claro que el agua —replicó Glenn con voz afligida—. Es que… —añadió, tragando saliva, temeroso de las manos del jefe— si te ves en apuros, Johnno y yo estamos para ayudar.


  —Para eso estamos —corroboró Johnno con voz cantarina.


  —Qué enternecedor —canturreó Chib por lo bajo.


  —Nos da la impresión de que ya no confías en nosotros como antes —insistió Glenn.


  —¿Ah, no? ¿Y a quién vais a quejaros, al sindicato? Glenn, entérate de que hay negocios míos que es mejor que no los conozcas. Estoy más que harto de tener que esforzarme en que no oigáis nada. ¿Me explico?


  —Pues no sé, jefe —dijo finalmente Johnno. Calloway lanzó un gruñido y se repantigó de nuevo en el asiento. El café de Mackenzie le estaba dando dolor de cabeza. Tenía que ser eso. El café o cáncer cerebral por culpa del móvil. ¿Qué, si no?


  Junto a la sala de subastas había un restaurante, que anteriormente había sido un banco, que conservaba un interior rococó con columnas estriadas y molduras elaboradas. Por la mañana dejaban las mesas sin montar hasta la hora del almuerzo y se podía desayunar en una mesa con vistas a la calle. Laura removía el capuchino cuando llegó Mike, que le dio dos besos y le pidió agua con gas al camarero antes de sentarse frente a ella.


  —¿No tomas café? —preguntó Laura, que tenía delante un platito con restos de cruasán con potecitos de mermelada y mantequilla sin tocar.


  —Ya he tomado bastante esta mañana —dijo él—. No te he visto desde el día de la subasta. ¿Qué tal fue?


  —Nada del otro mundo —respondió ella, removiendo lentamente con la cuchara el resto del café—. ¿Te has enterado de lo del almacén? —añadió, mirándole mientras él se ajustaba los gemelos de la camisa.


  —Sí, ¿no ha sido increíble? —contestó él, abriendo mucho los ojos.


  —Increíble —repitió ella.


  —Tú debes de conocer a los de la National Gallery. Debió de darles un ataque.


  —Me imagino.


  —Ha sido una suerte que la banda no se llevara el botín.


  —Sí, una suerte —añadió ella, bajando la voz sin dejar de mirarle.


  —No me digas que tengo espuma de afeitar en las orejas —dijo Mike, fingiendo sonreír y tocándoselas aparatosamente sin que ella le obsequiara con una sonrisa.


  —Uno de los cuadros era el retrato que hizo Monboddo a su esposa Beatrice —dijo Laura, pronunciando el nombre en italiano—. Recuerdo que estaba en la exposición y que tú eras incapaz de apartar los ojos de él —añadió, esperando que Mike dijera algo.


  —Vaya, cómo me alegra saber que se me vigila —fue lo único que se le ocurrió responder.


  —Allan me comentó en broma que la razón de que te gustara tanto es que se parece a mí.


  —Pues… creo que hay algo de verdad en eso.


  —¿Recuerdas la tarde de la exposición? Un grupo fuimos después a un restaurante…


  Mike hizo una mueca.


  —No —respondió—. Bebí demasiado vino en la exposición y estaba algo achispado por el nuevo mundo que acababa de descubrir, un mundo de gente entendida que hablaba de arte apasionadamente. Y también tomé demasiado coñac en el restaurante.


  En aquel restaurante no había dejado de mirar a Laura, que a su vez le correspondía con sonrisas y que en un momento dado se levantó para ir a los servicios y él la había seguido, echándosele encima y tratando de besarla.


  —¿Conoces a un tal Ransome? —preguntó ella de pronto, haciendo que Mike volviera a la realidad.


  —¿Yo, por qué?


  —Fuimos compañeros de universidad. Intentó conmigo lo mismo en una fiesta. Me siguió al lavabo… —Al ver la cara de pánico de Mike, dejó la frase en el aire—. Hacía tiempo que no nos veíamos, pero el otro día se acercó a hablarme después de la subasta y me dijo que estaba interesado por un delincuente llamado Chib Calloway que estuvo sentado en la sala en la primera fila con dos guardaespaldas.


  —Yo estaba al fondo, congraciándome con los marchantes.


  —¿No viste a ese tal Calloway? —inquirió ella, aguardando a que él negase con la cabeza—. Pero le conoces.


  —Le conozco de nombre —contestó Mike, estirando el cuello como reclamando al camarero—. ¿Qué tiene que ver conmigo todo esto?


  —No debería decírtelo, pero el caso es que Ransome cree que tú fuiste quien llevó a ese Calloway a la subasta.


  —¿Yo? —replicó Mike, enarcando las cejas—. ¿Por qué iba a llevarlo yo?


  —No me dijo por qué, pero me dio una descripción tuya —dijo ella, con una pausa en la que intensificó la mirada—. Y de Allan y el profesor —añadió—. Luego me pidió vuestros nombres y no pude negarme.


  —Pero bueno, ¿y mi agua? —masculló Mike, estirando de nuevo el cuello y pensando a toda prisa. Ransome habría estado vigilando a Calloway todo aquel día y le habría visto salir de la subasta con Gissing y Allan. Seguramente había seguido a Chib y a sus hombres hasta allí y se debió de quedar en la calle. Los habría visto a él, Allan y Gissing dirigirse al Shining Star, seguidos a pocos pasos por Calloway y sus hombres. ¿Habría estado Ransome en el bar cuando hablaba con él? No, casi no había nadie y a Calloway, pendiente de que le estuvieran vigilando, no le habría pasado desapercibido el policía. ¿Qué habría impulsado a Ransome a relacionarle a él y a sus amigos con Calloway? Bueno, no era difícil imaginarlo: le había visto el día que estuvo en la National Gallery en compañía de Chib en la cafetería. Pero lo más grave era que ahora Ransome sabía sus nombres.


  —Además —prosiguió Laura—, Ransome me llamó después del robo. Dos veces. Fue el sábado por la noche, de modo que debía de ser importante, a pesar de que sus preguntas no lo parecían.


  —¿Qué quería, más besuqueo?


  Laura esbozó una sonrisa amarga y bajó la mirada hacia la taza de café.


  —Tu pregunta no viene a cuento, Mike. Deberías haberme preguntado quién es Ransome y qué es lo que investiga. Pero ya lo sabes, ¿verdad?


  —La verdad es que no sé dónde quieres ir a parar.


  —Es de la policía de Lothian y Borders, Mike, y me hizo preguntas sobre el profesor —replicó ella, haciendo una pausa para ver qué decía Mike.


  —No entiendo nada —afirmó él.


  Laura suspiró hondo, cruzó los brazos y centró la mirada en el capuchino como si pretendiera hacerlo levitar.


  —Vamos a ver —exclamó Mike finalmente—. Bueno, realmente no sé. —En ese momento llegó el camarero con la botella de agua en una bandeja plateada y una esbelta copa con hielo y lima. Comenzó a servirla y le preguntó si deseaba algo más.


  «Sí, una salida de incendios», sintió ganas de decir, aunque negó con la cabeza, secundando a Laura. Aguardaron a que el joven se alejara. Laura separó los brazos y apoyó en el borde de la mesa la yema de los dedos, unos dedos esbeltos de uñas rosadas.


  —Conocí muy bien a Ransome en tiempos de la universidad —dijo ella con voz pausada—. Ya entonces era un tipo decidido. Aquella noche de la fiesta tuve que darle un rodillazo en la entrepierna. Pero en lo que a ti respecta no creo que eso hubiera servido —añadió, cerrando los ojos. Mike temió que rompiera a llorar. Estiró el brazo por encima de la mesa y puso su mano sobre las de ella.


  —Bueno, Laura, no pasa nada. Lo más seguro es que siga los pasos a Calloway por algún asunto turbio. Nos ve en la subasta y empieza a hacer toda clase de conjeturas. No hay por qué preocuparse. Ransome ni siquiera forma parte del equipo que investiga el robo. —Se interrumpió al darse cuenta de que había pensado en voz alta, pero Laura ya volvía a abrir los ojos.


  —Querrás decir la chapuza de robo.


  —Bueno, sí, claro.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  Consciente de lo que ella diría a continuación, Mike se mordió el labio inferior.


  —¿Tú cómo sabes que Ransome no forma parte del equipo de investigación? —pregunto Laura, tal y como se esperaba.


  Mike la miró. Era evidente que tenía que darle alguna explicación, disipar sus dudas. Vio aquel fulgor en sus ojos y la expresión de inteligencia que irradiaba: mucho más viva que la de lady Monboddo. Refutaría cualquier cosa que alegara, le haría más preguntas y él diría más mentiras en una espiral sin fin. Porque había cosas que no podía confiarle, ni cabían explicaciones ni disculpas. Se levantó con calma, buscó dinero en el bolsillo y lo dejó junto al vaso. Ella bajó la cabeza y miró fijamente a la mesa. Mike se inclinó para besarla en el pelo, lentamente, aspirando el sutil perfume. A continuación se irguió y se dirigió a la puerta.


  —¡Mike! —exclamó ella—. No sé, pero quizás pueda ayudarte en algo.


  Él asintió con la cabeza con la esperanza de que lo advirtiera a pesar de que estaba de espaldas a ella. El camarero le abrió la puerta y le deseó una buena jornada.


  —Gracias —replicó Mike, saliendo a la calle.


  Glenn Burns llevaba trabajando para Chib Calloway cuatro años y medio y tenía dos cosas claras: que su jefe estaba en apuros y, sobre todo, que, tal y como estaba el panorama, y teniendo en cuenta las circunstancias, él podía llevar mejor el negocio. Chib, y no era por ofender, no sabía tratar con la gente, carecía de visión y se le amontonaban los problemas. Lo veía claro porque había leído libros de economía en sus ratos libres, y uno de los principios que había asimilado bien era que siempre hay que dormir con el enemigo. No es que realmente se hubiera metido en la cama con el inspector Ransome, pero le había dicho al oído algunas zalamerías, con la esperanza de que el fin de Chib resultara rápido y sin complicaciones. Ese momento no había llegado aún, pero allí estaba otra vez viéndose con Ransome. Esta vez el inspector llevaba unas fotos.


  —Sí, los conozco —dijo Glenn—. Bueno, no los conozco personalmente, pero Chib les metió miedo una vez en el bar.


  —¿En el Shining Star?


  —Eso es. Después insistió en que fuésemos a esa puta subasta tan aburrida y allí estaban también. Volvimos al Shining Star y nos los encontramos otra vez sentados en la misma mesa. Éste —dijo, dando unos golpecitos sobre una de las fotos sacadas de una revista— es el que fue al colegio con Chib. O eso dice Chib.


  —Es cierto. Lo he comprobado.


  —Bueno, aquel día en el Shining Star, cuando los otros dos se fueron, el compañero del colegio se acercó a hablar con Chib.


  —¿De qué? —preguntó Ransome, mirando a través del parabrisas.


  Estaban aparcados en Calton Hill, al este de Princes Street, desde donde, si uno se molestaba en mirar, podía gozar de unas buenas vistas de Edimburgo. Glenn había dejado su coche para subir al del inspector, que olía a cuero y tenía el cenicero vacío hasta que él echó una bolita de chicle que provocó en Ransome una mueca de reprobación.


  —Hablaron de la subasta, de qué precios habían subido y cuáles habían bajado y qué cuadros no se vendían. Yo, la verdad, salí a la calle, porque me aburría de lo lindo. Chib queda saber cómo se pujaba, y si se aceptaban pagos al contado, y ese tío le decía… Se llama Mike, ¿verdad?


  —Mike Mackenzie —asintió Ransome, y aunque no le había gustado lo del chicle en el cenicero, cuando Glenn abrió otro paquete y le ofreció uno lo aceptó encantado y lo degustó como si fuese Chateaubriand—. Los otros dos se llaman Gissing y Cruickshank —prosiguió—. Uno trabaja en la Escuela de Bellas Artes y el otro en el banco First Caledonian. Pero es a Mike a quien más conoce tu jefe, ¿no?


  —Sí. Volvieron a verse otro día en el que recogimos a ese tal Mike en Grassmarket, delante del pub Last Prop. Pero Chib nos mandó bajarnos del coche, así que Dios sabe dónde fueron y de qué hablaron. ¿Quién es ese Mike?


  —Un tío con suerte que ganó mucho dinero con ordenadores. Vive en un lujoso ático en Murrayfield.


  —Qué casualidad —comentó Glenn, frunciendo el ceño.


  —¿El qué?


  —Esta mañana estuvimos allí, en una zona elegante llamada Henderland Heights. Chib no nos dijo a qué iba. —Glenn se calló de pronto, asombrado por algo que nunca habría pensado ver.


  El inspector Ransome tratando de sonreír y lanzando un silbido a la vez.


  Ransome sabía lo que tenía que hacer. Ir con lo que sabía, sospechas, pruebas y conclusiones, al jefe. Pero éste le diría: «¿Por qué no le ha contado todo eso a Hendricks, que es quien lleva el caso?». Y acto seguido, de todos modos, la información se filtraría a Hendricks y éste se llevaría el trofeo, la gloria, y el paciente trabajo que Ransome había realizado quedaría en nada.


  Necesitaba algo más.


  Necesitaba una prueba que permitiera detener por robo a mano armada. Mackenzie y los otros habían contribuido de algún modo a que Calloway organizara el robo. Pero a Ransome no le cabía la menor duda de que quien estaba detrás de todo era Calloway: había recorrido Edimburgo buscando refuerzos y armas para el golpe, Glenn lo había dicho bien claro. O tal vez fuese aquel tipo, Odio, que dirigía una banda de los Ángeles del Infierno, gente que tenía acceso a escopetas recortadas y a esa clase de armamento. Pero no habría podido hacerse sin información interna, y ahí es donde entraban en juego los tres mosqueteros. Aficionados, probablemente seducidos o atemorizados, hasta que acabaron por aceptar. No sería difícil hacerles confesar, al menos era mucho más fácil que interrogar directamente a Calloway. Y cuando confesaran, tendría al gánster a su merced.


  Y también pondría a Hendricks en su sitio. Le había calentado la oreja por teléfono. Se había enterado de su visita al almacén y le había manifestado que no se metiera en eso. Ransome le había soltado unas cuantas palabras fuertes antes de colgar y no quiso contestar a la inmediata llamada de Hendricks. «Que le den. Que les den a todos». Lo que necesitaba era una prueba sólida. Eso o una confesión. La prueba sería difícil sin una orden judicial de registro, que no iba a conseguir sólo con sus corazonadas y sus datos de vigilancia, cuando ni siquiera su fuente encubierta lograba establecer más que una relación circunstancial entre Calloway y el robo.


  Necesitaba algo más. «Pruebas sólidas o una confesión».


  De pronto se le ocurrió lo que había que hacer y quién lo llevaría a cabo.
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  Era martes por la mañana y más de las once cuando Westie estaba trabajando en su exposición de fin de curso que se organizaba en el sótano de la Escuela de Bellas Artes, carente de ventanas y de luz natural, por lo que se le había ocurrido montar una serie de tubos fluorescentes dispuestos en diversos ángulos respecto a la pared para que los cuadros colgados debajo produjeran extrañas sombras sobre zonas del recinto. Pero el caso era que así los cuadros se veían mal. Además, el suelo era un peligro, por los cables serpenteantes de los alargos que conectaban las luces a la sobrecargada caja de empalmes. El bedel le había dicho que había normas del Ministerio de Salud y Seguridad y uno de los tutores que si el «arte del montaje» formaba parte de la exposición. Es decir, que si Westie no lograba una buena iluminación y un entorno que no fuese una trampa mortal, perdería puntos.


  No tenía por qué preocuparse y silbaba una alegre canción, «So What?», de Miles Davis, mientras proseguía su montaje totalmente tranquilo, sabiendo que sus actividades extracurriculares, gracias al profesor Gissing y a sus amigos, le tenían asegurada una buena puntuación, tal vez una mención.


  —Lo cual no quiere decir que no te esfuerces —le había advertido Gissing—. Lo que expongas ha de tener un nivel básico de calidad, porque si no, la puntuación resultaría muy sospechosa.


  Westie sabía que podía mostrar calidad, y estaba satisfecho de los siete lienzos que había seleccionado, pastiches de Runciman, Nasmyth, dos de Reaburn, Wilkie, Hornel y Peploe. El de Peploe era su preferido: un bodegón con una planta en una maceta, una fuente con fruta y, junto al margen, un botellín de kétchup. Gissing, admirador de Peploe, lo detestaba, pero por eso mismo Westie había decidido situarlo en el lugar de honor. Quería que el profesor, delante de los otros miembros del jurado, le dedicara alabanzas aunque fuese a regañadientes.


  Con la reciente inyección de efectivo en la cuenta bancaria había podido comprar los marcos en un buen establecimiento sin necesidad de recorrer tiendas de objetos usados y buscar en los contenedores. Los había adquirido en un comercio especializado de recuperación de elementos arquitectónicos de Leith. Eran unos marcos antiguos muy bien trabajados, dorados y en perfecto estado. Había gastado ya algo más del primer dinero retirado en un par de cenas fuera de casa y estaba pensando en alquilar un estudio adecuado para que Alice pudiera disponer de su cuarto de estar.


  —Eso va a hacer disminuir la financiación de mis estudios de cinematografía —rezongó ella—. A menos que busquemos una solución.


  Le había costado Dios y ayuda convencerla de que no le pidiera más dinero a Mike. Pero luego ella empezó a decir que deberían vender el DeRasse para sacar lo que pudieran.


  —Es una tontería tenerlo si ha de estar escondido. Yo me conformaría con una copia hecha por ti.


  Él replicó que a quién iban a poder vendérselo, y ella se encogió de hombros.


  —Tiene que haber alguien que lo quiera sin hacer preguntas. Seguro que podemos sacar fácilmente cincuenta mil libras.


  A Westie no le parecía tan fácil. Ella no había dejado de insistir para que incluyera el DeRasse en la exposición de fin de curso. Se dio cuenta de que con tantas reflexiones se había olvidado de lo que silbaba y volvió otra vez a Miles Davis. Cada vez que pensaba en el robo le daba la risa: un auténtico golpe de bandidos consumados. Y Gissing agarrándose el pecho como si fuera a diñarla. Eso no habría estado mal. Y Allan bañado en sudor bajo la ridícula peluca. Mike, sin embargo, había estado bien, haciendo gala en todo momento de una sangre fría, como todo un profesional. Era otro de los motivos por los que no quería pedir más. Tenía idealizado a Mike. Los cuatro disfraces habían sido idea suya y le daba la impresión de que, a pesar de su peinado y de las botas hechas a medida, sabía bandearse con aquella gente. Una gente nada recomendable.


  Seguro que Mike sabía cómo tratarla, mientras que él era un pacifista convencido: la paz es posible y todo eso.


  —Uf, qué cueva más asquerosa —tronó una voz desde la puerta. Westie miró al grandullón que irrumpía en su espacio: cabeza rapada, cazadora de cuero, anillos de oro y cadena a guisa de collar—. Chico, no sé por qué te afanas así, nadie va a encontrarte aquí a menos que dejes unas miguitas marcando el camino.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —inquirió Westie mientras el desconocido contenía la risa por su jocoso comentario.


  —Naturalmente que sí, Westie. Si no, no estaría aquí —dijo el hombre, tendiéndole una mano gruesa en la que Westie habría jurado ver cicatrices en los nudillos—. Soy Chib Calloway. Ya era hora de que nos conociésemos personalmente.


  —Chib Calloway.


  El recién llegado asintió con la cabeza.


  —A juzgar por la cara que pones, me imagino que te suena mi nombre. Mejor, así nos ahorramos explicaciones.


  —Sé quién es usted —admitió Westie.


  —¿Sabes por qué he venido, entonces?


  A Westie comenzaron a temblarle las piernas.


  —N-no… No tengo ni idea de por qué ha venido.


  —¿No se ha molestado nadie en decírselo, señor Westwater? Huy, Dios mío.


  —¿Decirme qué, exactamente?


  Calloway volvió a contener la risa y le dio unas palmaditas en el hombro. A Westie casi se le doblaron las piernas de la presión.


  —Esos cuatro chicos de refuerzo del sábado, ¿crees que surgieron de la nada por arte de magia? Las pistolas y la furgoneta, ¿quién crees que organizó todo eso?


  —¿Usted? —dijo Westie con voz ahogada.


  —Yo —asintió Chib Calloway—. La verdad es que me sorprende que alguien haya estado chismorreando. Menos mal que mi nombre ha quedado al margen. Sin embargo, he tenido que venir aquí. —El gánster comenzó a chasquear la lengua como si evaluara el lugar y lo que había en él. Westie deseaba preguntar qué ocurría, pero apenas osaba hacerlo. No había colgado más que dos cuadros y tenía los otros cinco apoyados contra las paredes encaladas. Calloway se puso a examinarlos en cuclillas sin decir palabra. Finalmente se incorporó e hizo un gesto como de limpiarse la palma de las manos—. No entiendo mucho de arte —se disculpó—, salvo del noble arte, por supuesto. ¿Sabes cuál es, Westie?


  —¿El boxeo? —aventuró.


  —Exactamente: el boxeo —dijo el gánster mientras se alejaba de él hacia la puerta—. Seguido de cerca por el de dar una paliza, una tunda, patadas, sacar los ojos, dar navajazos, hachazos, puñaladas, etc. —Se dio la vuelta sonriente—. No tan noble cuando llega a esos extremos, claro.


  —Mi-mire, señor Calloway, yo sólo hice lo que me dijeron. Na-nadie me dijo que usted era…, quiero decir que no ti-tiene que preocuparse por mí.


  Calloway fue avanzando despacio hacia él.


  —Así pues, ¿quieres decir que sólo es culpa de tu novia? Por cierto, ¿cómo está Alice?


  —No entiendo —replicó Westie con una cara que mostraba perplejidad.


  Calloway suspiró hondo.


  —Tu querida y dulce Alice envió un mensaje de advertencia a mi amigo Mike Mackenzie en el que le decía que queréis veinte mil libras extra o, si no, otro cuadro. Según ella, tú te sientes estafado. ¿Es cierto, Westie? ¿Piensas que se ha abusado de ti?


  Westie se había quedado sin palabras.


  —Bien —prosiguió Calloway, como satisfecho por su silencio—, ¿sabes cómo consiguió el número del móvil de Mike? ¿Te quedas con la mitad o consulto al público? No lo sabes, pero se lo diste tú —añadió, dándole un buen golpe con el dedo en el pecho que Westie sintió como un cuchillo o como el cañón de una pistola. Calloway había inclinado medio cuerpo hacia él y le miraba a los ojos—. A menos que puedas darme otra explicación convincente. —Westie notó que Chib le soltaba perdigones en la cara, pero no se atrevió a limpiársela hasta que Calloway inició otro periplo de la sala intentando no pisar los cables—. Vivimos tiempos peligrosos, guapo —añadió—. La gente se pone nerviosa, se vuelve loca.


  —¡Yo no sabía que esa tonta había enviado un mensaje de texto!


  —Pero sabías que pensaba hacerlo, ¿no? Acabas de decir la palabra texto que yo no había mencionado para nada —dijo Calloway, dando media vuelta y acercándosele de nuevo. Había sacado las manos de los bolsillos y mostraba sus puños cerrados—. Lo hablasteis los dos, estuvisteis modificando el texto hasta que os quedó bien.


  —Sólo pensábamos…


  Westie recibió un puñetazo en el estómago, cayó hacia atrás y se golpeó contra la pared entre dos cuadros enmarcados. Calloway se le echó encima y le agarró por la garganta con una mano.


  —Me alegro de habernos conocido —masculló—, porque vas a hacerme un favor. Dos, en realidad. Primero: convencer a la gilipollas de tu novia de que aquí no se le jode a nadie más que a ella.


  Westie, con los ojos fuera de sus órbitas, asintió a duras penas con la cabeza. Calloway dejó de apretarle y el joven cayó de rodillas, tosiendo y escupiendo flemas. Calloway se agachó ante él y le puso las manos en los hombros.


  —¿Está claro? —inquirió.


  —No se preocupe, señor Calloway —atinó a decir Westie medio ahogado—. Lo haré inmediatamente. ¿Y el otro?


  —El otro, Westie, es el siguiente: tú y yo vamos a formar equipo —dijo mientras asentía con la cabeza reiterativamente.


  —¿Equipo? —repitió Westie. Le zumbaban los oídos y tenía la boca seca. Había un cartón de zumo en el suelo, a sus pies, pero pensó que no era el momento adecuado de tomar un refresco.


  —Por lo visto, esas falsificaciones que hiciste dieron el pego, jovencito —dijo Calloway—. Lo cual significa que sabes lo que te haces. Y rápido, por lo que tengo entendido. Así que vas a hacerme unas cuantas.


  —¿Unas copias?


  Calloway asintió con la cabeza.


  —Muchas más de ese almacén.


  —Lo dirá en broma.


  —No te apures —añadió el gánster sonriente—. No vamos a asaltar el almacén. ¿Tan tonto parezco?


  —¿Las quiere para usted?


  —Por así decir.


  Westie se tranquilizó un tanto.


  —Por supuesto, señor Calloway. Puedo hacerlo. Al fin y al cabo, ¿qué diferencia hay entre colgar un cuadro falso y tener uno auténtico?


  —Si el falso es perfecto no hay ninguna diferencia —contestó Calloway, ayudándole a ponerse en pie y sacudiéndole el polvo de los hombros.


  —¿Tiene pensada alguna obra en concreto? —preguntó Westie—. No tiene por qué ser del almacén. Si quiere, puedo hacer la Mona Lisa.


  —No, Westie, la Mona Lisa, no. Tienen que ser cuadros que no estén expuestos al público.


  —¿Cuántos cuadros?


  —Con un par de docenas bastará.


  —Es mucho trabajo —comentó Westie, resoplando.


  Calloway se puso serio.


  —No olvides la compensación que debes por la hazaña que intentó Alice.


  Westie alzó los brazos en gesto de claudicación.


  —No hay problema —dijo— tratándose de usted, señor Calloway. Me halaga que me haya elegido a mí. —Al ver que la expresión del gánster se serenaba, optó por hacer una pregunta—: Por cierto, ¿qué cuadro ha elegido de los robados?


  —Uno de un tal Utterson, Anochecer en Rannoch Moor. ¿Y tú?


  —Un DeRasse —respondió Westie, a quien repentinamente se le hizo un nudo en el estómago.


  —No lo he oído nombrar —dijo Calloway, que aún tenía las manos sobre los hombros de Westie—. ¿Es bueno?


  Westie carraspeó.


  —No está mal. Es pintura experimental, al estilo de Jasper Johns pero más poderoso… ¿Quiere cambiarlo por el suyo?


  El gánster se echó a reír como si Westie hubiera explicado un chiste. Westie se esforzó en sonreír, mientras en su cerebro sonaba la alarma:


  «¡El Utterson! ¿Por qué tenía que ser precisamente el maldito Utterson?».
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  Allan Cruickshank estaba en su despacho de la central del banco First Caledonian, en la esquina de George Street con St Andrew’s Square, un edificio que comenzaba a resultar pequeño pero que, puesto que estaba catalogado con valor histórico de grado I, había pocas perspectivas de renovación para adaptarlo a las exigencias del siglo XXI. Allan ocupaba un despacho que era la mitad del originario, dividido ahora por un tabique, y la única vista a través del resto de la ventana era un horrible bloque de oficinas en la parte trasera. En consonancia con todos los de su misma categoría, Allan tenía asignadas tareas mensuales, pero su agenda de clientes de alta rentabilidad no funcionaba muy bien últimamente, por lo que debería haber hecho algunas llamadas para tratar de convenir citas para un almuerzo o tomar una copa antes de cenar con la intención de convencerlos para que aumentaran sus inversiones en el banco. Estaba seguro de que, si se lo proponía, podía ganarse a Mike Mackenzie como cliente, pero entonces dejarían de ser simples amigos, porque la relación de negocios lo cambiaría todo.


  Pero, no. No cabía engañarse, «simples amigos» ya no eran, porque habían participado en un robo, y ahora él tenía algo que siempre había deseado, al menos en teoría: ser propietario de dos cuadros que el First Caledonian, pese a su poder y sus extensos fondos artísticos con conservador propio, nunca poseería.


  Y le remordía la conciencia. No creía que fuese simple cobardía lo que le había impulsado a entregar los cuadros a Mike para que los guardara. Era que, simplemente, a él los dos Coultons le daban igual. En realidad, se habría contentado con unas copias de Westie, que al menos habría podido colgar sin problemas. Se tocó un corte que se había hecho en la barbilla. Por la mañana se había afeitado como un autómata y casi no había dormido desde el sábado, dando vueltas y más vueltas en la cama, viéndose en un calabozo de la policía, ante un tribunal o en la cárcel.


  —Has hecho una buena locura, Allan —dijo en voz alta. Y, además, no había sido idea suya, sino un proyecto de Gissing que Mike había estructurado. Sin Mike y Chib Calloway, seguramente no lo habrían llevado adelante. Él había desempeñado un papel secundario, insignificante. Estaba reflexionando como si estuviera argumentando ante el fiscal.


  Al sonar el timbre dio un respingo. Era el teléfono. Una llamada interna. Lo cogió.


  —Al habla Allan Cruickshank —dijo, ahogando un bostezo.


  —Señor Cruickshank, llamo de recepción. Un caballero desea verle.


  Allan tenía delante la agenda de citas abierta y no figuraba en ella ninguna cita hasta por la tarde, por lo que se imaginó lo que iba a decir la recepcionista. Aun así sus palabras le cayeron como un jarro de agua fría.


  —Es el inspector Ransome, de la policía. ¿Le digo que suba?


  —Dígale que estoy reunido. —Allan aguardó a que la mujer transmitiera su mensaje.


  —Dice que no tiene inconveniente en esperar —gorjeó la recepcionista— y que sólo le robará cinco minutos.


  —Dígale que espere ahí. Tardaré un cuarto de hora aproximadamente —dijo Allan, colgando de golpe y poniéndose en pie de un salto. La ventana era una tentación: cuatro pisos hasta el pavimento de la calle y se acabó. Pero sabía que sólo se abría tres centímetros para evitar cualquier accidente. Saliendo del despacho camino de los ascensores había una escalera de incendios, pero no sabía dónde le conduciría: tal vez al vestíbulo donde le esperaba su bestia negra.


  —Maldita sea —musitó mientras cogía el teléfono de nuevo. Mike no contestaba en casa. Probó en el móvil y tuvo suerte.


  —Diga.


  —Ha venido ese maldito policía —espetó Allan—. Quiere hablar conmigo, Mike. Lo sabe. Tienes que venir.


  —¿Quién es usted?


  Horrorizado, Allan miró la pantalla y comprobó que había marcado mal dos números. Cortó la comunicación, cerró los ojos y sintió ganas de llorar. Finalmente, suspiró hondo y llamó de nuevo prestando atención al número que marcaba. Esta vez contestó Mike.


  —Tiene que ser por el robo, Mike. Tienes que ayudarme.


  —¿Presentándome ahí? —replicó Mike, haciendo una larga pausa—. ¿Y qué le haríamos pensar, Allan? Tienes que hacer frente a la situación.


  —¿Por qué demonios ha venido? ¿Con quién habrá hablado?


  —Él simplemente está husmeando.


  —¡Tú qué sabes!


  —Hasta que hables con él no podemos saber nada. ¿Tienes a mano algún calmante?


  —Si alguien me diera un martillazo… —Se arrepintió inmediatamente de haberlo dicho. No quería que Mike se imaginara cosas y fuera a contárselas a Chib Calloway. Tragó saliva y suspiró hondo—. Estoy bien, Mike. Perdona que me haya excitado.


  —Llámame después —dijo Mike en tono glacial.


  —Suponiendo que me permitan hacer una llamada.


  Era un chiste malo, pero aun así Mike se echó a reír.


  —Tú actúa tal como eres, Allan. Eres especialista en relaciones públicas. Recuérdalo. Y ese Ransome ni siquiera forma parte del equipo oficial de investigación. Que yo sepa, investiga a Calloway y lo más seguro es que ande husmeando entre quienes le conocen.


  —Pero ¿cómo sabe que le conocemos?


  —Es probable que nos viera en la subasta y quizás después en el Shining Star.


  —Es decir, que sabe que nos interesa el arte y que bebemos.


  —Seguro que yo también estoy en la lista. Tú apenas conoces a Calloway, Allan. Eso es lo que tienes que decirle.


  —De acuerdo —asintió Allan—. Gracias, Mike.


  —Llámame después sin falta.


  —Claro —dijo Allan.


  Colgó, pero volvió a descolgar para llamar a su secretaria y decirle que bajase a recepción un par de minutos después y acompañase a su despacho al señor Ransome. No le dijo quién era el señor Ransome. Lo sabría antes de que terminara la jornada, porque la recepcionista y las secretarias eran uña y carne. Dedicó los minutos a prepararse sacando unos papeles del cajón y esparciéndolos por la mesa, encendió el televisor, seleccionó la sección de acciones de bolsa del teletexto y cuando llamaron a la puerta estaba sentado, con las mangas de la camisa subidas, la calculadora en la mano y la chaqueta en el respaldo de su sillón de ejecutivo.


  —Adelante —dijo.


  Ransome era más joven de lo que esperaba, y, además, pulcro. Había conocido a clientes de alta rentabilidad con menos clase.


  —Bonito despacho —dijo el policía como estrategia inicial mientras Allan se levantaba a darle la mano a través de la mesa, indicándole que tomara asiento—. Abajo en el vestíbulo, y en los pasillos, he visto muchos cuadros valiosos en las paredes —prosiguió Ransome.


  —El First Caledonian tiene curador propio y el valor de nuestras colecciones excede los veinte millones —dijo Allan.


  Ransome lanzó un silbido.


  —¿Prestan alguna obra al personal por un par de días?


  —No en mi humilde nivel directivo —replicó Allan con una pretendida sonrisa de modestia—. ¿De qué asunto se trata, inspector? Le confieso que me tiene intrigado.


  —Es difícil de localizar, señor Cruickshank. No sabe las vueltas que he tenido que dar —añadió Ransome, moviendo ligeramente la cabeza—. Es que sólo tenía su nombre y el de su banco. ¿Han tenido alguna vez problemas por blanqueo de dinero?


  —Desde luego que no. El reglamento lo impide.


  —Pero si uno quisiera blanquear dinero, un banquero sería un contacto útil, ¿no es cierto?


  —Todo lo contrario. Ya le digo que la ley nos obliga a dar cuenta a las autoridades de operaciones fuera de lo normal.


  Ransome no pareció mostrar especial interés por las respuestas de Allan, pero siguió preguntando.


  —Tengo entendido que trabaja con clientes de alta rentabilidad, señor Cruickshank.


  —Exacto.


  —¿Es cliente suyo Michael Mackenzie?


  —Eso pertenece al ámbito de la información privilegiada, inspector. ¿Le ha ocurrido algo a Mike?


  —Ah, ¿entonces, le conoce?


  —Hace más de un año que somos amigos.


  —¿Y a Charles Calloway? —espetó Ransome—. Perdone, quizás le conoce mejor por Chib.


  —No le conozco. Simplemente un día nos tropezamos con él en un bar. Eso es todo.


  —¿Fue en el Shining Star? ¿En esta misma calle?


  —Exacto. —Allan esperaba que el inspector sacara la libreta y el bolígrafo y quizás que le acompañase un colega más joven y corpulento, que se habría quedado de pie ante la puerta como montando guardia. Pero Ransome sencillamente estaba sentado con las manos juntas por la punta de los dedos y las piernas cruzadas.


  —Cuando dice que se tropezó con él…


  —Quiero decir eso exactamente. Él vio que mirábamos y se acercó a nuestra mesa con el ceño fruncido a dar un par de gruñidos.


  —Eso se le da bien a Calloway.


  —Es un verdadero profesional.


  —¿Y estaban usted y el señor Mackenzie solos?


  —Había otro amigo: el profesor Gissing.


  Ransome enarcó una ceja.


  —Me suena ese nombre. ¿No es a él a quien llamaron para que examinara los cuadros robados del almacén de Granton?


  —Sí, es el director de la Escuela de Bellas Artes.


  Ransome asintió con la cabeza.


  —¿Así que no habló con Chib en la subasta?


  —¿Qué subasta?


  —La celebrada hace un par de semanas, curiosamente, en esta misma calle.


  —No sabía que al señor Calloway le interesaran las subastas —dijo Allan, repantigándose en el sillón y entrelazando los dedos detrás de la cabeza. Ransome sonrió y adoptó una actitud pensativa—. Inspector, me gustaría saber de qué asunto se trata realmente.


  —Dice que Calloway se acercó a su mesa e intercambiaron unas palabras.


  —¿Y bien?


  —Entonces, ¿qué hacía su amigo Mackenzie en la barra con Calloway charlando y tomando una copa?


  —Sería después de que yo me fuese —improvisó Allan.


  —La lealtad es una admirable virtud, señor Cruickshank, siempre que no sea inmerecida. ¿Usted de qué cree que podrían estar hablando ellos dos?


  —No lo sé, tal vez del colegio.


  —¿Del colegio?


  Allan se pasó la lengua por los labios secos.


  —Fueron al mismo colegio.


  Por el gesto de asentimiento de Ransome, Allan dedujo que el inspector ya lo sabía.


  —Tal vez eso explique por qué últimamente pasan tanto rato juntos —aventuró Ransome—. Yo los he visto en la National Gallery, en una subasta y en el Shining Star. Y me consta que han ido en coche juntos. No los acompañaría usted, señor Cruickshank…


  —No, desde luego que no.


  Ransome se inclinó hacia delante.


  —Bien, después Calloway fue a casa del señor Mackenzie en Henderland Heights. ¿Cómo interpreta eso usted, señor Cruickshank?


  —No lo interpreto de ninguna manera.


  —Su amigo Mackenzie es coleccionista de pintura, ¿verdad? Me lo han dicho en la sala de subastas. Acompaña a un delincuente a una visita a la pinacoteca nacional y después acuden juntos a una subasta y toman nota del valor de la cotización de varios pintores. ¿Eso no le sugiere a usted algo, señor Cruickshank?


  —Nada —replicó Allan, entrelazando las manos con mayor fuerza en la nuca, conteniéndose por no saltar sobre el poli y estrangularlo. No, resultaría sospechoso. En lugar de eso lo que hizo fue disculparse por no haberle ofrecido una taza de café.


  —Ya me la ofreció su secretaria, señor, pero le dije que no iba a estar mucho tiempo. Aun así, me da la impresión de que a usted sí que le vendría bien un refresco —añadió Ransome haciendo un ademán hacia él, por lo que Allan se dio cuenta de que se le veían las axilas y tenía la camisa bañada en sudor. Bajó las manos y las puso en el regazo. El policía suspiró, metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un pequeño casete—. Por cierto —añadió—, ¿quiere escuchar esto? —dijo, estirando el brazo y pulsando un botón. Allan oyó la voz de Westie llamando a la policía.


  «Una cosa rarísima… una furgoneta blanca… tirando cadáveres…».


  Concluida la llamada, Ransome pulsó el botón de stop.


  —¿Esa voz le suena, señor Cruickshank?


  Allan negó firmemente con la cabeza.


  —Nuestro equipo científico está analizando la grabación —añadió Ransome, mirando el casete antes de guardárselo—. Es una maravilla lo que actualmente son capaces de hacer. A partir del simple ruido de fondo de un motor aíslan el sonido y averiguan el modelo concreto de coche a que pertenece. ¿No es increíble, señor?


  —Increíble —repitió Allan, pensando en su Audi. ¿Tenía encendido el motor? No lo recordaba.


  —Habría garantía de inmunidad —dijo Ransome al levantarse—. Quiero decir que es de suponer que quien contribuya a poner a Chib Calloway entre rejas será todo un héroe. No me dirá que nunca ha pensado en ser un héroe, señor Cruickshank.


  —Ya le he dicho que apenas conozco a ese hombre.


  —Pero es buen amigo de Michael Mackenzie, y Mackenzie sí le conoce.


  —Pues hable con Mike.


  Ransome asintió con la cabeza.


  —He preferido hablar antes con usted porque me pareció la clase de persona racional, reflexiva. —Ransome se dirigía ya hacia la puerta, pero se detuvo—. No sólo inmunidad, señor Cruickshank, también se daría la condición de anonimato. Actualmente tenemos muchas atenciones con quienes colaboran en limpiar las calles de gente de la calaña de Calloway —añadió, dando una última ojeada al despacho—. Aquí hubo un atraco, ¿no? En el First Caly, me refiero. Hace varios años.


  —Sí.


  —Corrió el rumor de que había sido obra de Calloway.


  —Pues no será muy listo, porque aquí no solemos tener oro en lingotes.


  —De todos modos, se llevó una buena suma —replicó Ransome con un resoplido, pasándose el dedo por debajo de la nariz—. Según otro rumor, se dijo entonces que contó con ayuda.


  —¿Con ayuda?


  —De alguien del banco.


  —¿Qué es lo que insinúa? —replicó Allan.


  —Nada, señor Cruickshank. Simplemente que hay antecedentes de esa clase, contactos, personas a las que puede atemorizar o sobornar para que le presten ayuda. Gracias por haberme dedicado parte de su tiempo. Aunque, curiosamente, cuando hablé con su secretaria me dijo que esta mañana no tenía ninguna reunión —dijo Ransome sonriente, con una inclinación de cabeza—. Ya le dije que no serían más de cinco minutos —añadió, dando unos golpecitos sobre el reloj.


  A continuación abandonó el despacho.


  Sí, pensó Allan, cinco minutos para destrozarle los nervios y hacer añicos su vida. Necesitaba respirar aire fresco y caminar para bajar la adrenalina, pero ahora no podía irse, no fuera a ser que Ransome estuviera al acecho. Tenía que llamar a Mike y contárselo. Era Mike por quien el policía se interesaba, porque le serviría de hilo conductor directo a Calloway. Contra él, ni siquiera en su casa había pruebas, ¿qué podía temer?


  Comenzó a pasear por el despacho y entonces vio que en la silla que había ocupado Ransome había algo: una tarjeta con el número de un móvil escrito a mano. En ese momento sonó su móvil y contestó sin pensar.


  —No sé quién es usted —dijo una voz—, pero no me gustan las bromas pesadas.


  Era el que había contestado a su llamada errónea. Allan balbució una disculpa, cortó la comunicación y desconectó el móvil. Que Mike esperara. Todo podía esperar hasta que estuviera preparado para hacerle frente.
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  Mike Mackenzie miraba el móvil ansiando que sonara. Estaba sentado en el café Stockbridge tras dar un paseo por la orilla del canal de Leith, su ruta preferida cuando tenía que reflexionar sobre algo o resolver problemas, y en esta ocasión había dado un estupendo resultado. Después de cavilar qué hacer a propósito del apremio de la novia de Westie y de pensar que con una llamada al banco podría ordenar la transferencia de veinte mil libras más a la cuenta del estudiante, lo había descartado. Tal vez Gissing pudiera disuadir a Westie o al menos hacerle entrar en razón. Pero el profesor no contestaba a las llamadas ni aceptaba mensajes. En su última comunicación, Mike le había advertido que Ransome estrechaba el círculo y que probablemente iría a verlos. Pero Gissing no contestaba.


  Y justo en el momento en que pidió el café le llegó un mensaje.


  «Perdón por lo de Alice. No haga nada. W.»


  Eso estaba de maravilla, siempre que Westie tuviera controlada a su novia. Al menos por el momento, aquel problema podía quedar archivado en el apartado de «pendiente». La llamada de Allan le había hecho olvidar el queso de cabra y el helado de rucula. ¿Por qué no volvía a llamar? ¿Se lo habría llevado Ransome a la comisaría para interrogarle? ¿Le habrían despojado del cinturón, la corbata y los cordones de los zapatos? ¿Era eso lo que hacían?


  «Suponiendo que me permitan hacer una llamada».


  ¿Se habría desmoronado Allan contándoselo todo al policía? El sonido del móvil cogió a Mike por sorpresa y le hizo escupir parte del café en la taza, pero al mirar la pantalla vio que era Laura y no Allan.


  —Laura —contestó—, oye, perdona que te dejara plantada. Fue una grosería y quería llamarte para disculparme.


  —Olvídalo —replicó ella—. En el almacén están haciendo inventario.


  —Una pesada tarea, supongo —comentó, como quitándole importancia.


  —Haz el favor de escuchar, ¿quieres? Se rumorea que echan de menos cosas.


  —¿De menos?


  —De los fondos faltan cuadros.


  —Pero los cuadros los abandonaron en una furgoneta —replicó Mike con el ceño fruncido.


  —¡Ésos no! Otros, faltan. Los que se llevó la banda.


  —¿Los que se llevó la banda? —repitió él desconcertado—. ¿Cuántos?


  —De momento, media docena. Y no han inventariado ni la mitad. Ha desaparecido también un boceto de Fergusson y un libro de grabados firmados por Picasso.


  —¡Dios mío!


  —Mike, si tú sabes algo —añadió Laura con voz implorante— tienes que llamar a la policía.


  —¿Cómo?


  —Tienes que hablar con ellos. O puedes llamar a Ransome. Puedo hacer de intermediaria, si te parece. Estoy segura de que si se recuperan esas obras…, si aparecen tiradas en algún sitio…, ¿comprendes?


  —Es muy amable por tu parte que supongas que yo tengo algo que ver —dijo Mike, advirtiendo que le observaba una mujer de otra mesa. Seguramente le extrañaba verle destrozar el helado con el cuchillo. Esbozó una sonrisa y dejó el cuchillo.


  —¿Ha hablado Ransome contigo?


  —Laura, ya te he dicho que él no interviene en el caso, él sigue los pasos a Chib Calloway y ahora la ha tomado con Allan, con el profesor y conmigo.


  —¿Por qué con Allan?


  —¿Cómo?


  —¿Por qué citas a Allan en primer lugar?


  Mike se apretó las sienes para aliviar el dolor de cabeza. Había una farmacia cerca del café y podría comprar aspirinas. Unas doscientas.


  —Por nada —contestó finalmente, consciente de que la pausa de silencio habría delatado que mentía.


  —Si Calloway tiene los cuadros, quizás yo pueda hablarle —aventuró Laura.


  —¿A ti te parece la clase de persona con la que se pueda razonar?


  —¿Quieres darme a entender que los tiene en su poder?


  —Dios, no. ¡Yo no sé nada de esos cuadros! Lo que quiero decir es que no estoy dispuesto a hacer semejante acusación cara a cara a Chib Calloway.


  —Mike, ¿hasta qué punto estás implicado?


  —Da la casualidad de que de momento no lo estoy. —Oyó que ella profería un chasquido de decepción—. No te preocupes por mí, Laura. Todo quedará en nada. Ya verás.


  —¿Tú crees, Mike? ¿Puedo confiar en ti?


  Una pregunta oportuna, pensó. También él se preguntaba en quién podía confiar ahora que el juego había cambiado. La verdad es que no sabía qué pensar.


  Alice llegó tarde del cineclub. Había organizado una nueva sesión de concurso de preguntas en el bar, esta vez sobre la nueva ola americana, pero había vuelto a ganar el mismo equipo de siempre, lo que probablemente explicaba por qué disminuía la asistencia. Era un problema y no sabía cómo solucionarlo. Mientras subía la escalinata de la casa trató de recordar si había algo de comer. Qué demonios, podían pedir la cena por teléfono. Seguro que obtendrían más dinero de Mike. No todo, desde luego, tendrían que negociarlo, pero sí lo bastante para que ella no tuviera que renunciar a sus sueños. Le extrañaba que no hubiera dicho nada. Quizás debería enviarle otro mensaje, un ultimátum. En cuanto metió la llave en la cerradura la puerta se abrió de golpe. Westie la miraba con ojos desorbitados, olía a coñac y su ropa estaba hecha un asco.


  —¿Qué demonios has hecho? —gritó mientras la arrastraba del brazo hacia dentro y cerraba de un portazo.


  —Ni idea —replicó ella irritada—. ¿Me das alguna pista?


  —Imbécil, burra, idiota —exclamó él, volviéndole la espalda y yendo a zancadas al cuarto de estar con las manos en la cabeza como sujetándosela para que no explotara. Alice había visto otros brotes maníacos pero ninguno como aquél.


  —Oye —dijo—, lo único que hice fue pedirle un poco más de dinero. No costaba nada. Ya veo que Mike ha hablado contigo…


  —¿Mike? ¿Mike? —replicó, echando perdigones—. Ojalá. —Se volvió para encararse con ella—. ¿Recuerdas que te dije que había un socio encubierto, que tenía que hacer otra falsificación para él? Pues resulta que es Chib Calloway.


  Alice le miró desconcertada.


  —¿Quién es Chib Calloway?


  —Es el representante de la mafia en Edimburgo. Alguien a quien no te gustaría tener a tu espalda.


  —¿Y Mike ha recurrido a él?


  —Él es el socio encubierto. El que nos prestó las pistolas, la furgoneta, la gente extra, etc. Hoy vino a verme a la escuela y me dijo dos cosas: que nada de más dinero y que tengo que hacerle más copias.


  —¿Para qué?


  —¿Acaso importa? Lo que cuenta es que tu estúpida idea ha fallado y pago yo las consecuencias. ¿Cómo eres tan idiota?


  La expresión de Alice se endureció.


  —Westie, lo hice pensando en nosotros, en ti. No se habían portado como es debido contigo.


  —Al menos me dejaban vivir, que ya es de agradecer en comparación con lo que puede pasarme si no complazco a Chib Calloway. ¡No sé cómo me has hecho eso!


  —¿El qué?


  —Intentar chantajear a Mike.


  Ella se inclinó hasta casi pegar su rostro al de Westie.


  —Westie, cálmate. Puedes decirle que no a ese tío, ¿qué va a hacerte? Si intentan algo, vamos a la comisaría más cercana.


  Westie se la quedó mirando un instante y a continuación se desmoronó en el sofá con los codos apoyados en las rodillas y sin quitarse las manos de la cabeza.


  —No te enteras —musitó—. No te enteras.


  —Ah, ya estamos —dijo Alice, poniendo los ojos en blanco—. El número del artista torturado, como si no lo hubiera visto ya mil veces.


  —Haz el favor de largarte.


  —¿Largarme? —replicó ella, alzando la voz de nuevo—. ¡Estoy en mi puto piso, por si lo has olvidado! —Él permaneció inmóvil, callado—. Muy bien, me voy. Y no se te ocurra impedírmelo —añadió ella, rompiendo el silencio.


  Westie oyó cómo recogía sus cosas y se iba. Cuando finalmente levantó la cabeza vio entre lágrimas el cuarto borroso.


  Ransome y su FIPE estaban en un pub de Rose Street, de pie a ambos extremos de la barra, comunicándose a través del móvil. FIPE eran las siglas de fuente de información de persona encubierta, la nueva terminología policial de moda, pero Ransome sabía perfectamente que en realidad Glenn era su soplón, su chivato, su informante, su delator: su topo dentro de la organización de Chib Calloway.


  —Pronto serás tú el jefe —le volvió a repetir, aunque no tenía ninguna intención de permitir que Glenn accediese al puesto de Calloway. Donde iba a acceder era a la misma celda que su jefe, y no sería nada divertido cuando Chib se enterara del papel que había desempeñado en su caída—. Los hombres de Chib confían en ti —prosiguió Ransome—, así que ahora lo que hay que hacer es imputarle ese hábil atraco. Se echan de menos más de doce obras en el último recuento. En algún sitio debe de tenerlas escondidas.


  —Yo creía que se las habían dejado en la furgoneta.


  —Venga, Glenn, en el último inventario del almacén faltan cuadros.


  —O sea, ¿que se llevaron algunos?


  —Eso parece. ¿No hay nada en casa de tu jefe o en el maletero de su coche?


  —Hace tiempo que no abro el maletero. Echaré un vistazo.


  —Y de paso busca alguna excusa para entrar en su casa y echar una ojeada. ¿Dónde más podría esconderlos?


  —¿Está seguro de que los tiene él?


  —Vamos, Glenn, algo se le habrá escapado.


  —Nada.


  —Pues eso es que no quiere que lo sepas. A lo mejor Chib está formando un nuevo equipo. —Ransome levantó el vaso de whisky hasta la nariz. Olía a algas y a humo de turba, y tal vez un poco a alquitrán. Era producto de una destilería de la costa, al noroeste, lejos de Edimburgo. Sólo tomaría uno, porque le aguardaba el plato vietnamita de Sandra. Hizo un esfuerzo por fijar la vista por encima del botellero para no mirar a Glenn, del que le separaban varios clientes—. ¿Qué bebes, Glenn? —preguntó.


  —Smirnoff con hielo. Gracias, señor Ransome.


  —No era una invitación. Si le digo al camarero que sirva una copa al otro extremo de la barra pensará que quiero ligar.


  —Pues ¿por qué me lo ha preguntado?


  —Por curiosidad, igual que tengo curiosidad por saber el paradero de esos cuadros.


  —Tiene gracia —dijo Glenn—, ¿recuerda que le dije que habíamos ido a Henderland Heights?


  —Sí, a casa de Michael Mackenzie.


  —Pues cuando volvíamos llamaron a Chib al móvil. Era un tal Edward, pero se pronuncia de un modo raro, y Chib le dijo algo de una garantía y que ni siquiera se había denunciado su desaparición.


  —¿Y a qué se refería con eso?


  —No lo sé. Él se dio cuenta de que Johnno y yo escuchábamos y se alejó para continuar hablando por el móvil.


  —Sea lo que sea, debe de tenerlo escondido en algún sitio.


  —Las discotecas y los pubs tienen sótano y almacén, y en los billares… Son docenas de sitios.


  —Puedes preguntar si Chib estuvo en uno de esos sitios sin que tú lo supieras.


  —Si él se entera…


  —Procura que no se entere. ¿Estás totalmente seguro de que la amistad de Michael Mackenzie con Chib es reciente?


  —Totalmente. Oiga, señor Ransome, a lo mejor es Mackenzie quien le guarda los cuadros a Chib.


  —Ya lo he pensado, pero conseguir una orden judicial de registro… —Ransome suspiró hondo—. Escucha, Glenn, la cosa es bien sencilla. Si podemos cargarle a tu jefe lo del almacén, ya está. Nadie se va a enterar de que tú has intervenido y será más fácil tu ascenso.


  —¿Mi qué?


  Ransome cerró los ojos un instante.


  —Que ocupes el puesto de Chib, el número uno de Edimburgo. —Sí.


  Las puertas dobles del pub se abrieron y un grupo que celebraba una despedida de soltero irrumpió en el local. No era difícil adivinar quién era el novio: el que iba en calzoncillos, con zapatos y una camiseta adornada con pintadas y yema de huevo. Ransome volvió el móvil de espaldas al barullo.


  —Estate bien atento a todo, Glenn. Mañana seguramente será un día crucial. Créeme, el imperio de Chib está en las últimas. ¿Te decides o no? ¿Estás dispuesto a ocupar el trono de tu jefe?


  —¿Dispuesto a qué? —preguntó Glenn, tapándose un oído con la mano y apretando el móvil contra el otro—. No le he oído, señor Ransome. Hay mucho ruido. Señor Ransome… —añadió, retrocediendo unos pasos para ver mejor la otra punta de la barra. Pero el policía ya se había perdido en la noche.
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  El miércoles, a las ocho de la mañana, Mike pudo hablar con Chib y quedaron en verse a las diez en los billares abandonados. Mike fue prudente y conciso por teléfono, reservándose la irritación para la entrevista, pero después reflexionó sobre quién era realmente Calloway y cambió de estrategia.


  Cuando entró en el viejo local, Calloway le estaba esperando de pie detrás de una de las mesas de billar con el rostro tapado por la sombra, lanzando bolas rojas hacia el lado contrario para comprobar la trayectoria y el efecto.


  —¿Qué ocurre, Mike? —preguntó con voz glacial.


  —Creo que lo sabes.


  —Hagamos ver que no.


  Mike metió las manos en los bolsillos de la chaqueta.


  —En el almacén faltan unos cuadros, Chib. Más de doce, parece ser. Lo que echa por tierra nuestro estupendo plan. Puede que no hayan advertido el cambiazo de los nuestros, pero ahora les consta que ha habido un robo porque faltan doce obras maestras.


  Una bola chocó con otra y la impulsó con un giro sobre su propio eje.


  —Lo sé por las noticias —dijo Chib—. Por eso anoche estaba fuera de mis casillas. Si nos hubiéramos visto en aquel momento habrías comprobado lo enfurecido que estaba, pero no creas que se me ha pasado del todo.


  —Si lo hubieras pensado un segundo, un solo segundo, Chib, se te habría ocurrido que harían inventario. —Mike hizo una pausa—. ¿O es que a tus cuatro lumbreras les ganó la codicia y se los llevaron ellos?


  —Perdona, Mike, no acabo de entenderlo. —Calloway se inclinó hacia delante, apoyando los codos en el borde de la mesa de billar. Ahora se le veía la cara y los ojos mirando hacia Mike—. ¿No utilizaste a esos cuatro para mantener a raya a los vigilantes y al portero? En las cajas fuertes, ¿no actuasteis tú y tus amigos?


  Mike lanzó una carcajada.


  —Has tenido toda la noche para pensar una explicación, ¿y eso es todo lo que se te ocurre?


  —Lo mismo podría decir yo.


  —No pretenderás decirme en serio que los cuadros los cogimos nosotros. ¿Dónde íbamos a sacarlos escondidos, debajo del peto?


  —No lo sé. Yo no estaba allí. Pero tampoco fueron mis chicos. Ellos vigilaban a los rehenes mientras vosotros ibais a lo vuestro. ¿Cómo iban a hacer un milagro? ¿Iban a hacerse invisibles y llegar hasta las cajas de seguridad sin que nadie los viera?


  Mike dio un puñetazo sobre el tapete de la mesa que levantó una nube de polvo.


  —¿Por qué íbamos a molestarnos en robar pinturas? ¡Ya nos molestamos de sobra en dar el cambiazo para que nadie lo advirtiese!


  —Quizás a alguno de vosotros le pudo la codicia.


  —Lo habría visto yo.


  —¿Ah, sí? ¿Estuviste viendo en todo momento lo que hacían tus amigos en las cajas de seguridad? —Chib guardó silencio un instante antes de resoplar—. Hablas como hay que hacerlo, Mike. Casi que me gustaría contar con alguien como tú en mi equipo.


  —¡Es de locos! —exclamó Mike, dándose media vuelta, al tiempo que se apartaba de la mesa y se pasaba la mano por el pelo, a punto de arrancárselo.


  —Yo te diré lo que es de locos —añadió Chib pausadamente—. La visita que ayer le hizo Ransome a tu amigo Allan.


  —¿Cómo te has enterado?


  Chib había vuelto a incorporarse y en la penumbra su sonrisa era como la del gato de Cheshire[2].


  —Mandé a Johnno seguir un par de horas a ese cabrón porque quería saber qué se trae entre manos. Ransome fue al banco First Caledonian y, si no recuerdo mal, me dijiste que Allan trabaja en él.


  —No tiene importancia. Allan me llamó y me advirtió de que iba a verle.


  —¿Y qué? —preguntó Chib mientras daba la vuelta a la mesa con lentitud.


  —Nada. Hablé con Allan después y resultó un simple sondeo en el que sólo daba palos de ciego.


  —¿Estás seguro?


  —Escucha… ¿Estás tratando de tender una cortina de humo? Lo que me importa ahora son esos cuadros.


  —¿Quién más había en el almacén?


  —Westie y Allan.


  —¿El profesor no?


  —Se quedó en la furgoneta. No podíamos arriesgarnos a que le reconocieran.


  Chib estaba ya a pocos centímetros de Mike.


  —¿Y después?


  —¿Qué quieres decir?


  Chib se tocó el maxilar. Llevaba un par de días sin afeitarse y sus dedos produjeron un ruido rasposo.


  —No es la primera vez que sucede. Atracan un banco… No tiene por qué ser un banco, puede ser una gasolinera, un supermercado, lo que sea. Y cuando los ladrones se largan, los empleados llaman a la policía, pero mientras llega la policía, con todo patas arriba, de cualquier cosa que falta se les echa la culpa a ellos.


  Mike entrecerró los ojos.


  —¿Los vigilantes? Pero ¿no los habría visto el grupo de visita? No, no me lo creo —añadió, negando con la cabeza.


  —¿Es que pretendes decirme que fui yo? —Mike sintió en su rostro el aliento de Chib con olor a ajo, residuo de la cena seguramente, y un leve efluvio a leche, probablemente del desayuno—. Sólo tres de los míos —prosiguió— estuvieron dentro del almacén, o sea que habrían cogido cuatro pinturas por barba. ¿Con qué iban vestidos, con tiendas de campaña? —añadió, conteniendo la risa—. No, amigo, fueron los tuyos, y estoy seguro de que si se lo pregunto como debe ser, Westie y Allan acabarán soltando hasta los hígados, literalmente, si es necesario.


  —¿Y si preguntas primero a los tuyos?


  —No hace falta.


  —No sería la primera vez que un pequeño maleante cae en la tentación.


  Se aguantaron la mirada mutuamente sin parpadear veinte segundos hasta que Calloway la apartó para sacar el móvil del bolsillo. Mike se concentró en mantener su entereza con la respiración inalterada. Aquella noche no había dormido bien, sumido en un sinfín de interrogantes. Las mismas sospechas, por supuesto, que Calloway acababa de exponer. Se repetía mentalmente ciertas frases: «No hay delito perfecto… honor entre ladrones… un traidor entre nosotros…». Calloway no apartaba los ojos de él mientas marcaba el número.


  Mike sabía que tenía razón: era imposible que aquellos cuatro hubieran podido ocultar nada bajo las cazadoras, ni había sitio en la furgoneta para tantos cuadros, cuadernos de bocetos y libros ilustrados. Tenía que reflexionar y hablar con Allan y Westie. Había optado por no llamarles para ver si lo hacían ellos al saber la noticia, pero no lo habían hecho. Tal vez cumplían la recomendación de Gissing de no hacerse notar.


  —¿Glenn? —dijo Calloway—. Busca a Billy, Kev, Dodds y Bellboy y tráelos rápido a los billares.


  En el momento en que cerraba el móvil, sonó el de Mike y en la pantalla apareció el número de Westie.


  —¿Te importa que conteste fuera? —le preguntó a Calloway.


  —¿No puedo enterarme de quién es?


  —Es personal —replicó Mike, abriendo la puerta, y antes de contestar, respiró hondo en la acera.


  —Diga —respondió sin saber si sería Westie o su novia Alice.


  —Mike, ¿es usted? —dijo la voz de Westie.


  —¿Qué quieres? —respondió Mike.


  —Quería… quería disculparme. No tenía ni idea de que Alice iba a enviarle ese mensaje. Y por supuesto que no lo decía en serio. No quiere… no quiero más dinero. Ni ningún cuadro. Estoy de acuerdo en todo.


  Pero no lo parecía.


  —Ah, ¿tienes bastantes cuadros?


  —Pues sí —replicó en tono dubitativo.


  —¿Cuántos, Westie?


  —¿A qué se refiere? Sólo el DeRasse, como usted sabe. Bien, ¿todo aclarado, entonces?


  —No estoy seguro, Westie.


  —Oiga, quiero pedirle un favor.


  Mike se puso tenso. La calle, a media mañana, estaba en calma. Había dos tiendas cerradas todavía, una de prensa en la esquina y otra de artículos de segunda mano. En la acera de enfrente, casas. Pero no se veía a nadie en las mugrientas ventanas.


  —Tal vez no me encuentres muy receptivo, Westie.


  —Me hago cargo, Mike. Pero ya me he disculpado, así que quizás podría…


  —¿Qué?


  —¡Quíteme de encima a Calloway! —Era como una súplica que en el móvil sonó como una interferencia.


  —No sabía que le tenías encima.


  —¿No le envió usted para meterme miedo?


  Mike frunció el ceño.


  —Westie, ¿qué te ha dicho?


  —Que le haga más falsificaciones, no sé cuántas. Y tengo miedo, Mike. Miedo si me niego y miedo por lo que pueda pasar si acepto.


  Mike se dio la vuelta de cara al local sin ventanas de los billares.


  Se llamaba Diamond Jim’s. La pintura del letrero estaba desconchada. ¿Había existido un tal Diamond Jim? Y, de haber existido, ¿qué habría sido de él?


  —Westie, ¿para qué las quiere?


  —¿Cree que yo iba a preguntárselo? Es un monstruo, Mike. Lo sabe todo el mundo. Una vez tiró a uno desde el monumento a Scott.


  —Le amenazó con hacerlo —replicó Mike—. ¿Te dijo qué cuadros quería?


  —Creo que aún no lo sabe. Dice que tienen que ser como los que nos llevamos, que no se echen de menos, ya sabe.


  Mike asintió maquinalmente con la cabeza.


  —Westie, ¿has visto las noticias?


  —Dios mío, no. ¿Le ha ocurrido algo a Alice?


  Mike ya ni escuchaba. Acababa de ver entre dos casas una bolsa de basura rota y una rata dándose el banquete con los desperdicios, deslizándose entre restos de comida para llevar y latas de cerveza. De pronto pensó lo lejos que estaba de su ambiente. Westie decía que Chib era un monstruo y no le faltaba razón. Al fin y al cabo, ¿no era Edimburgo la ciudad que había engendrado El doctor Jekyll y míster Hyde? Apoyó una mano en el muro húmedo, ennegrecido y pintarrajeado del local de los billares y se le pegó la suciedad en la palma.


  «Siniestro lugar», pensó.


  ¿Para qué volver a entrar? ¿Por qué no echar a correr y olvidar que había llegado a conocer a un tal Chib Calloway? No le parecía tan sencillo. Y, además, el primero en huir sería el primer sospechoso.


  —¿Qué dices? —preguntó. Westie había dicho si le había ocurrido algo a Alice y ahora añadía algo más.


  —Alice… —repitió con voz quebrada—. No sé qué voy a hacer.


  —¿Qué quieres decir?


  —Anoche discutí con ella por ese mensaje que le envió, por Calloway y por todo y se marchó. No ha vuelto a casa, Mike.


  Mike lanzó una maldición para sus adentros y puso los ojos en blanco.


  —Tienes que buscarla —dijo con voz pausada, a pesar de su acelerada pulsación, pero notó que tenía que sujetar el móvil con las dos manos porque le temblaban—. Tienes que lograr que vuelva, hacer las paces y convencerla de que no haga el tonto. Ella lo sabe todo, Westie, pero tiene menos que perder que nosotros.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si va a la policía no pueden imputarle prácticamente nada.


  —No lo hará.


  —Si está convencida de que te has vuelto contra ella, ¿quién puede impedir que intente otro chantaje?


  —No lo hará, y menos ahora que sabe que está Calloway de por medio.


  —Podría hacerlo, Westie. Así que haz lo siguiente: llámale, envíale mensajes, búscala en casa de sus amigos, de la familia, en el cineclub en el que trabaja, etc., encuéntrala, ponte de rodillas ante ella y pídele perdón. Tiene que volver, Westie. Es una orden.


  Se hizo un silencio y a continuación Mike oyó a Westie sorber por la nariz.


  —Lo haré, Mike. ¿Y lo de Calloway?


  —Lo primero es lo primero, Westie. Avísame en cuanto la encuentres.


  —¿A quién tiene que encontrar? —terció Calloway, que estaba asomado a la puerta cerca de Mike. Éste cortó la comunicación y se guardó el móvil en el bolsillo de la chaqueta.


  —A nadie —dijo, mirando el reloj como ensimismado—. ¿Crees que aún tardarán tus chicos? —preguntó—. Tengo cosas que hacer.


  —No van a venir, Mike —contestó Calloway, mirando la calle arriba y abajo por si había alguien—. He cambiado de idea. Los dos sabemos que no tienen nada que ver. Pero yo diría que ese sudor de tu frente y el temblor de tus manos sí que tienen algo que ver con la llamada que acaban de hacerte.


  —Era Westie —confesó Mike, pasándose la mano por la frente. Hacía bochorno y la camisa se le pegaba a la espalda.


  Calloway reflexionó un instante y luego sonrió.


  —¿Te habló de mi intervención?


  —Yo diría que es tarde para sustituir los cuadros robados.


  —Frío, frío —dijo Calloway, negando con la cabeza.


  —Pues ¿qué es lo que te propones? —replicó Mike, cruzando los brazos para dominar su temblor.


  Calloway expulsó aire mientras consideraba qué contestar.


  —Mike, tengo la impresión —dijo finalmente— de que aquí todos nos proponemos algo. Incluso tú. Por tanto, va a haber vencedores y vencidos. ¿Quieres apostar algo sobre en qué bando quedaré yo? Pues vuelve a entrar y nos tomamos unos refrescos —añadió, abriendo la puerta. Mike la miró y una escena de Goodfellas cruzó su mente: el malo ofreciendo un abrigo de pieles a la mujer del protagonista, que sólo con entrar en el almacén podía elegirlo.


  —Ahora tengo que irme.


  Fue como si Calloway le leyese el pensamiento.


  —Naturalmente, Mike —dijo, pero añadió de inmediato—: Hazme un favor.


  —¿Cuál?


  Una sonrisa siniestra cruzó el rostro del gánster.


  —Dile a Westie que espero que vuelva Alice.
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  —Sí que has tardado —refunfuñó Ransome al teléfono. Estaba en su mesa, haciendo algo de trabajo en serio, cosa rara, como había dicho sarcásticamente el sargento Brewster. Pero ahora llamaba Glenn para informarle de algo.


  —Tengo buenas y malas noticias —dijo.


  —Soy partidario de oír primero las malas, Glenn, así se reserva uno cierta ilusión para el final.


  —Chib ordenó ayer que le siguieran.


  —¿Por qué no me avisaste? —replicó Ransome exasperado.


  —Acaba de decírmelo Johnno.


  —¿A qué hora fue?


  —Entre las once y las tres, más o menos.


  Lo que significaba que Calloway sabría ya que había ido a ver a Allan Cruickshank. En realidad, podría servir para sus propios fines: que Calloway apretara los tornillos a Cruickshank por un lado y él lo haría por el otro.


  —¿Y la buena? —preguntó.


  —Tengo cuatro nombres para darle. Chib me dijo que quería hablar con ellos pero luego cambió de idea. Son los mismos que reclutó para el golpe.


  Glenn le dijo los nombres y Ransome tomó nota.


  —¿Y ésos quiénes son? El único nombre que me suena es el de Bellboy.


  —Y a mí.


  Ransome suspiró hondo.


  —Está bien. Vamos a ver, ¿dónde está ahora Chib?


  —En el Diamond Jim’s, en Gorgie.


  —¿En el salón de billares? —añadió Ransome, dando golpecitos con el bolígrafo sobre la libreta. Dio las gracias a su confidente y cortó la comunicación. Oyó que algunos protestaban porque a alguien se le había escapado una ventosidad. Agitaban carpetas a guisa de abanico y gruñían y suplicaban apremiantes para que abrieran las ventanas. A él no le había llegado el olor, pero si se levantaba ahora para marcharse pensarían que había sido él, por lo que optó por quedarse, mirando los nombres que acababa de anotar.


  Billy, Kev, Dodds y Bellboy. Bellboy era un buen elemento. Los otros serían compinches suyos y, sin duda, debían de conocerlos los agentes locales. Sumados a Mike Mackenzie y al propio Calloway formaban una pandilla bien nutrida para dar el golpe. Aún no estaba seguro en cuanto a Allan Cruickshank y al profesor Gissing, pero sí que estaba convencido de que estaban en el ajo y enterados de sobra. Mackenzie se lo habría comentado por presumir, haciéndolos partícipes, cómplices.


  Lo que significaba que había posibilidades de que alguno de ellos cantara. Aún no había hablado en serio con Gissing, pero por lo que había observado del viejo hasta el momento, creía saber la clase de persona que era. Probablemente había participado en los años cincuenta en manifestaciones contra la bomba atómica, sería simpatizante de las revueltas estudiantiles de 1968, pero en Edimburgo no habría encontrado adeptos a sus ideas. Era el típico izquierdista que ha envejecido y sigue siendo hostil a la policía y, en consecuencia, poco predispuesto a colaborar.


  Y quedaba el del banco, Allan Cruickshank. Ransome tenía previsto hacerle sudar otro día más, confiando en que entretanto no sufriera un infarto. Ahora que comenzaba a tener en cuenta al profesor, pensó que también podía ser divertido. Pero antes tenía que indagar sobre aquellos cuatro nombres, ordenar a un agente que averiguara algo. Había logrado despachar otros dos centímetros del papeleo de la bandeja.


  —Haré una pausa —se dijo, arrancando la página de la libreta.


  Mike pasó media hora infructuosa en la Escuela de Bellas Artes. No aparecía la secretaria de Gissing ni él tampoco. La puerta de la antesala estaba abierta, pero el sanctasanctórum permanecía cerrado con llave. En la mesa de la secretaria había papeles y sonaba el teléfono. Estuvo tentado de cogerlo por si era Gissing, pero lo que hizo fue palpar la taza de café que había junto al aparato: estaba tibia, lo que significaba que la secretaria no debía de andar lejos. A menos que se hubiese marchado antes de la hora. Al final, optó por escribir una nota que deslizó por debajo de la puerta de Gissing. Tres simples palabras: «TENGO QUE VERTE», y sus iniciales. Cuando bajaba la escalera decidió hacer una visita a Westie. El sótano era un laberinto plagado de estudiantes que andaban preparando la exposición, pero ninguno había visto a Westie. Finalmente, un hombre con barba y gafas y algo mayor que los alumnos que estaba en un estudio medio lleno de balas de heno le dijo que le encontraría en el cuarto contiguo. Pero allí no había nadie, aunque la puerta estaba abierta y se notaba actividad reciente: siete cuadros enmarcados y preparados, dos de ellos apoyados en la pared y listos para colgar, con los ganchos y un martillo al lado. Mike pensó que ojalá Westie estuviera buscando a Alice y no acurrucado en el sofá fumando un porro y lloriqueando.


  —¿Es comerciante? —Era el hombre del estudio contiguo, que se estaba limpiando las manos en el peto.


  Mike tardó un instante en comprender que se debía de referir a comerciante de arte, y negó con la cabeza.


  —Ayer vino por aquí uno con pinta de gorila —prosiguió el hombre—. Le pregunté a Westie quién era y me dijo que era comerciante. Bueno, de todo hay en la viña del Señor —añadió, mientras volvía pausadamente hacia su estudio.


  —Perdone —dijo Mike—. ¿Cree que es buena la obra de Westie?


  —Dígame la definición de «buena» —replicó el hombre, ya dentro del estudio.


  Mike reflexionó al respecto y llegó a la conclusión de que no se veía capaz. Volvió a subir y abrió la puerta de salida a la calle. En ese momento entraba alguien y él se apartó para dejarle paso. El hombre cruzó la puerta, le dio las gracias con una inclinación de cabeza y Mike, al ver que se paraba en seco, advirtió quién era: Ransome. Disimuló mirando al suelo pero era demasiado tarde.


  —Usted es Mike Mackenzie —dijo el policía.


  —Sí —dijo Mike, fingiendo sorpresa—. ¿Nos conocemos?


  —¿No le ha hablado de mí su amigo Chib Calloway? ¿O Allan Cruickshank, por ejemplo? —Ransome le tendía la mano y Mike optó por estrechársela.


  —¿Allan? —repitió—. No, creo que no. ¿Trabaja con él?


  Ransome se echó a reír. Unos estudiantes querían pasar y tuvieron que apartarse los dos y entrar en el vestíbulo.


  —Soy policía, señor Mackenzie —dijo Ransome—. ¿Seguro que no le ha hablado de mí el señor Cruickshank?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Porque estoy haciendo indagaciones sobre su amigo Chib Calloway.


  —No hace más que repetir «su amigo», pero yo no lo calificaría como tal.


  —¿Qué, si no? ¿Sería más adecuado decir «socio»?


  —Fuimos juntos al colegio en Tynecastle y hace poco nos encontramos.


  —¿Y descubrieron que comparten el mismo gusto por las bellas artes? —dijo Ransome pensativo—. ¿Ha venido aquí por ese motivo, señor Mackenzie?


  —Soy coleccionista a mi manera —respondió Mike, encogiéndose de hombros—, y como está a punto de celebrarse la exposición de fin de curso quería tener una previa oficiosa.


  Ransome asintió con la cabeza pero sin mostrar convencimiento.


  —Entonces, ¿no ha venido a prevenir al profesor Gissing para que no me reciba?


  Mike soltó una fingida carcajada.


  —Por Dios, ¿por qué iba a hacer semejante cosa? —exclamó, rematándolo con una tosecilla porque había estado a punto de añadir «inspector», pero no recordaba que Ransome se hubiera identificado como tal. Ya había metido la pata con Laura y no podía permitírselo de nuevo.


  —Así pues, ¿admite ser amigo del profesor Gissing?


  —Desde luego le conozco muchísimo mejor que a Chib Calloway.


  —Entonces, podrá indicarme dónde puedo encontrarle.


  —Tiene el despacho en el último piso, pero no puedo asegurarle que esté allí.


  —Bueno, probaré de todos modos —dijo Ransome sonriente, haciendo ademán de dejarle.


  —¿De qué asunto se trata? —inquirió Mike—. Primero menciona a Allan Cruickshank y ahora al profesor Gissing. Se diría que está hablando con la mitad de mis amigos —añadió en broma, pero Ransome le miraba muy serio.


  —Seguro que tiene más amigos, señor Mackenzie —replicó con una pausa, ya decidido a marcharse—. Ahora vengo de visitar a un tal Jim Allison. Sería mucho esperar que usted le conozca también. —Ransome aguardó a que Mike negara con la cabeza—. La noche anterior al robo del almacén de Granton fue víctima de una agresión. ¿Sabe algo al respecto, señor Mackenzie?


  —¿Del robo? Cómo no —respondió Mike.


  —Bueno, ese conservador, experto en su especialidad, vive cerca de aquí, en uno de esos bloques nuevos junto al canal.


  —¿Y?


  —Pues que no estaba en casa. Su esposa, muy alarmada, llamó a la policía, pero nadie pensó en advertírmelo a mí. El caso es que desde ayer no se le ha vuelto a ver, ¿sabe? Y ella está preocupada por la conmoción cerebral que ha sufrido.


  «Dios mío, primero Alice y ahora esto».


  —Podría haberse caído al canal —comentó Mike.


  —¿Usted cree, señor Mackenzie? —replicó Ransome, apuntándole con la barbilla—. Precisamente el señor Allison es conocido del profesor Gissing.


  —Medio Edimburgo conoce a Robert Gissing. —Mike hizo una pausa—. No irá a decirme que el profesor tiene algo que ver con eso.


  Ransome respondió torciendo el gesto.


  —La única buena noticia que tengo que darle, señor Mackenzie, es que después de hablar con usted no creo que su voz sea la grabada en la cinta. Pero no tardaré en saber quién hizo la llamada.


  —¿Qué llamada?


  —Pregúnteselo a su amigo Allan —replicó Ransome, dirigiéndole una leve reverencia y alejándose. Mike le vio desaparecer en el interior del edificio y salió por fin a la calle con la respiración agitada. Allison desaparecido. ¿Qué demonios ocurría? Quizás fuera, efectivamente, consecuencia de la conmoción cerebral. El pobre hombre podía haber caído al canal. Bastaba un golpe en la cabeza. Pero Mike no acababa de creérselo.


  Tal vez Allan tenía razón. Quizás lo mejor era tirar los cuadros y hacer una llamada anónima. Pero lo malo era que Odio tenía uno en su poder. Además, por las falsificaciones seguirían fácilmente la pista hasta Westie. Aparte de que tendría que convencer a Westie y a Gissing para que devolvieran sus cuadros.


  «Tú te lo has buscado, Mike», dijo para sus adentros.


  —¡Dios, Gissing! —exclamó, dándose una palmada en la frente. «¿Y si ha vuelto la secretaria, ha abierto la puerta del despacho y el policía ha encontrado la nota?». Volvió a darse dos palmadas deseándose suerte y en ese momento se dio cuenta de que se le quedaban mirando unos estudiantes que pasaban con carpetas bajo el brazo.


  —Es una performance —dijo, encaminándose hacia uno de sus lugares de reflexión preferidos: los Meadows.


  A las seis en punto cerraban las oficinas del First Caledonian, por lo que Allan Cruickshank decidió que ya podía contestar al teléfono de su casa. Comprobó los mensajes y vio que la mitad de las doce llamadas que no había atendido durante el día eran de su secretaria preguntando qué era de él y si estaba enfermo y diciéndole que había anulado sus citas del día. No había llamadas de Robert Gissing ni del policía. Tenía apagado el móvil y no estaba muy decidido a conectarlo. Le dominaba la sensación de que acabaría confesándolo todo a la primera persona con la que hablara. De haber sido creyente, quizás se habría encaminado por Leith Walk a la catedral católica donde, sin duda, habría confesores. Consideró, incluso, compartirlo con Margot, pero ella le regañaría y hasta se reiría de sus súplicas, contenta de haberse librado de un idiota como él.


  Desde media mañana le sonaba el estómago, pero no tenía hambre. Había bebido ocho o nueve vasos de agua del grifo sin saciar la sed y los programas de la tele no le habían distraído mucho. Un debate dirigido a amas de casa había versado, en interminable discusión, sobre el tráfico internacional de obras de arte robadas, y cuando a cada hora daban las últimas noticias, apagaba el televisor antes de que hablasen del robo. Tras levantarse sin haber dormido apenas, se había afeitado y se había puesto un traje como de costumbre, dispuesto a ir a trabajar al despacho, pero sus ánimos no habían superado la puerta de la calle. En el momento en que se disponía a abrirla su mano quedó paralizada. Fuera le acecharían toda clase de peligros y el piso era su único refugio. Había pasado la mayor parte del día mirando por la ventana pensando en si Ransome u otro miembro de la autoridad saldrían de la comisaría, se dirigirían a su casa y pulsarían el timbre con el letrero de CRUICKSHANK. No parecía que hubiera interés por parte de los medios de comunicación, sólo llegaban y arrancaban coches patrulla y de vez en cuando salían agentes de paisano a fumar un cigarrillo y charlar. Con la ventana abierta, aguzando el oído, Allan oía hasta el trino de los pájaros y el rumor de los autobuses en Leith Walk.


  Podía subir a uno de esos autobuses y largarse a algún sitio, tomar un tren en dirección sur o un avión transatlántico. Tenía pasaporte y un par de tarjetas de crédito, una de ellas casi al límite de la cuenta de gastos. ¿Qué se lo impedía? ¿Iba a dejar que le detuvieran? En la cartera, la tarjeta de Ransome emanaba una especie de radiación débil que le hacía consciente de su presencia. Sólo un número de once cifras se interponía entre él y cierto arrepentimiento. ¿De qué tenía tanto miedo? ¿De dejar a Mike y a Gissing en la estacada? ¿De la ira de Chib Calloway? ¿De verse en los periódicos y ante un tribunal? ¿O de verse mezclado con otros presos? Sentado en el suelo del cuarto de estar, con la espalda apoyada en la pared, dobló las piernas y se abrazó las rodillas. Su secretaria ya se habría marchado a casa y tal vez las cosas comenzaran a arreglarse. Tal vez el día siguiente fuese mejor. Tal vez todo saldría bien.
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  Eran casi las once de la noche cuando Chib Calloway llegó a su casa. Había decidido hablar con su equipo de jóvenes, pero no por teléfono. Había que hacerlo cara a cara. Mirando a la gente a los ojos se sabe si miente. Estaba casi seguro de que Mike no había mentido. Él no era el que había robado los cuadros, y, aunque no faltasen sospechosos, no creía que sus chicos le hubieran mentido.


  «Hicimos lo que nos dijeron, ni más ni menos», había afirmado como portavoz del grupo Bellboy, a quien sus dientes mellados no mermaban elocuencia, comparado con los otros compinches, al menos.


  El resto del día había hecho visitas, una de ellas a un club de destape en Lothian Road donde, como estaba a punto de expirar el contrato, los gestores pensaban trasladar el negocio a otro sitio. El problema era que a él le parecía que las mejores chicas también se marcharían y sería difícil encontrar otras adecuadas para sustituirlas y, además, había que renovar el local y le habían dado un presupuesto de entre setenta y cinco y cien mil libras por «un trabajo de categoría para atraer a los VIP». Qué gracioso. Lo de VIP se ponía siempre en la entrada y en la publicidad, pero la clientela eran políticos corruptos y grupos de despedida de solteros. Él, naturalmente, había hecho lo más acertado: preguntarle a Johnno quiénes eran los porteros habituales para luego hablar por teléfono con uno de ellos y enterarse de que el local hacía tres meses que iba de capa caída.


  —Está en las últimas, señor Calloway.


  Caso resuelto.


  Había estado también a la espera de otras llamadas, de Odio, de Edvard, comprobando el móvil de vez en cuando, pero por el momento, nada. Al final de la jornada prescindió de los servicios de Glenn y Johnno y los dejó en uno de sus pubs. Declinó una copa rápida, para volver a casa escuchando por el camino Dire Straits, que le encantaban. Aparcó el BMW en el camino de entrada —la cochera la reservaba para el Bentley— y se detuvo un momento a contemplar el fulgor anaranjado del cielo nocturno. En cierta ocasión compró un telescopio en una tienda de la Royal Mile, pero no había podido ver gran cosa por la contaminación lumínica de Edimburgo, según le habían dicho. Así que le devolvieron el dinero y, encima, veinte libras de más, que se embolsó tan contento.


  Algunos de sus hombres se preguntaban por qué había elegido vivir en una zona de construcción reciente cuando prácticamente podía tener la casa que quisiera en Edimburgo. Pero a él aquellas casas georgianas de cuatro y cinco pisos de la Ciudad Nueva no le gustaban. Eran demasiado chic, demasiado formales. Y tampoco le convencían los terrenos ondulantes, las caballerizas y todo lo demás, que habría implicado vivir lejos de la ciudad. Él había nacido en Edimburgo y allí se había criado. No había muchos que pudieran decir lo mismo. Cuando andabas por la calle no se oían más que acentos ingleses, y eso sin contar las decenas de miles de estudiantes. De todos modos, seguía siendo su ciudad y había momentos en que la quería un montón.


  La casa, con jardín esquinado, aislada y antigua residencia piloto, estaba a oscuras. Un vecino le había aconsejado dejar una luz encendida en el vestíbulo de arriba para disuadir a los ladrones, pero él no hizo caso y le comentó a su vez que los ladrones no eran tan tontos. ¿Creía el vecino que los ladrones andaban al acecho, intrigados porque hubiera tantas familias congregadas en el piso de arriba? Contuvo la risa al pensarlo. En definitiva, los vecinos no estaban mal. No se quejaban si subía el volumen de la música o si celebraba fiestas con amigotes y mujeres. Aquella casa había sido idea de su esposa Liz. Apenas llevaban viviendo en ella dos años cuando el cáncer comenzó a minarla. Ella siempre se había llevado bien con los vecinos. Muchos de ellos asistieron al entierro y debieron de imaginarse que el viudo era un hombre importante, porque la mayoría de los parientes presentes eran hombres con gafas oscuras que se desplazaban siguiendo las indicaciones de Glenn y Johnno.


  No era de extrañar que los vecinos no se quejaran del ruido. Volvió a contener la risa, subió la escalinata de la entrada e introdujo la llave en la cerradura. Otra ventaja de la casa era que tenía diez años de garantía y que los constructores habían instalado gratis sistema de alarma. Bueno, él no lo usaba. Una vez que hubo cerrado la puerta sintió una especie de satisfacción. Allí podía relajarse, desconectarse y olvidar sus preocupaciones. Se tomaría un par de whiskies, vería un poco de telebasura y encargaría la cena al restaurante hindú, su pizza preferida, o si le apetecía pescado con patatas fritas, el de la freiduría se lo llevaría en el ciclomotor, por ser quien era. Pero aquella noche sólo le apetecía whisky, tal vez tres o cuatro para borrar todo recuerdo de Mackenzie, Ransome y Odio. Lo que más le fastidiaba eran los aficionados. La gente como Odio y Edvard —incluso Ransome— conocían el juego, pero Mackenzie y sus amigos eran otro cantar y eso significaba que las cosas podían ir mal, pero que muy mal. Sí, él no había intervenido directamente, y si la policía iba a husmear, ¿qué iba a descubrir? A él qué más le daba que Mackenzie, el banquero y el profesor fuesen a la cárcel. ¿Qué perdía? Ah, no, desde luego sería un golpe si Westie los acompañaba.


  Con estos pensamientos bailando en su cerebro, su mayor sorpresa fue cuando al entrar al cuarto de estar y encender la luz vio que alguien le esperaba, y no por propia iniciativa, porque estaba magullado, contusionado, atado y amordazado, y sentado en una silla que habían arrastrado desde la mesa para colocarla de tal manera que fuese lo primero que viese al entrar. Los ojos del hombre parecían suplicar, aunque uno lo tenía hinchado y cerrado y el otro apenas podía abrirlo. Tenía sangre reseca bajo la nariz y en las comisuras de los labios, del oído izquierdo le había goteado sangre sobre la camisa y el poco pelo que le quedaba lo tenía bañado en sudor. Camisa y pantalones estaban hechos un asco.


  —Es el señor Allison —dijo Odio mientras salía de la cocina comiendo un plátano.


  —Lo sé.


  —Claro que lo sabe, porque le dio la primera paliza, ¿no?


  Calloway apuntó con un dedo a Odio.


  —A mí nadie me hace esto —dijo pausadamente—. Nadie entra en mi casa organizando este follón.


  —No creo que hayamos organizado ningún follón —replicó Odio imperturbable, tirando la piel de plátano y pisoteándola sobre la alfombra, la alfombra de Liz, con el tacón de su bota negra de vaquero.


  —No me busques las vueltas —añadió Calloway acalorado y sacando fuerzas. Odio, sin hacer caso, miraba fijamente a Jimmy Allison, que se encogió al verle estirar el brazo, aunque la única intención de Odio era quitarle la cinta americana que tapaba su boca.


  —Ya sabe cómo debe comportarse, señor Allison —dijo Odio, al tiempo que se volvía hacia Calloway con la palma de la mano apoyada en la coronilla de Allison—. El señor Allison —añadió— es, como sabe, conservador de la National Gallery de Escocia y experto en pintura escocesa de los siglos XIX y XX. Dice tener predilección por McTaggart y por Samuel Bough —prosiguió Odio, agachándose hasta tener su cara a la altura de la del conservador—. ¿Lo he pronunciado bien, señor Allison?


  Allison, con los ojos cerrados de miedo, asintió con la cabeza.


  —Tal vez sea una casualidad —siguió diciendo Odio, incorporándose— que el señor Allison sufra tantos contratiempos en tan breve plazo. Mucho me temo que sea uno de los peligros de Internet, donde apareció su nombre como entendido local capaz de ampliar mis conocimientos sobre Samuel Utterson. Nuestra conversación, cuando finalmente tuvo lugar, fue esclarecedora. Tanto que decidí que el señor Allison examinase Atardecer en Rannoch Moor.


  Chib cerró un instante los ojos. Sabía lo que eso significaba: ahora el conservador lo sabía todo y Odio no iba a dejar que el pobre desgraciado lo contara. Comenzó a pensar en posibles lugares de enterramiento y vio cómo Odio se inclinaba de nuevo sobre Allison, apartaba la mano de la coronilla y, pasándosela por la cara, le alzaba la barbilla.


  —Bien —canturreó Odio a su prisionero—, ¿hace el favor de exponer sus conclusiones al señor Chib Calloway aquí presente? Repítale lo que me dijo a mí, señor Allison.


  Allison tragó saliva, como si tratara de humedecer su boca reseca, y nada más abrir los labios, Calloway supo lo que el aterrado hombre iba a decir exactamente.
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  Mike había tenido una pesadilla de un naufragio. No sabía por qué, tras despedir a la tripulación emprendió una larga singladura, pero vio que no sabía manejar aquel timón con tantos botones y palancas. De poco servían los mapas, a pesar de que en ellos figuraba el destino señalado con una X enorme: Sydney. No tardó en verse en medio de una tempestad, haciendo agua. La espuma le salpicaba el rostro y estaba empapado. Se despertó y comprobó que, efectivamente, tenía la cara mojada y había alguien inclinado sobre él con un vaso vacío. Se incorporó de un salto, se limpió la cara con una mano, pulsó con la otra el interruptor de la lámpara y, al encenderse, vio que quien sostenía el vaso era Chib Calloway. Detrás de él había otros dos hombres, uno de ellos a merced del otro.


  —¿Qué demonios es esto? —barbotó Mike, parpadeando—. ¿Cómo habéis entrado?


  —Mi amigo Odio entiende de cerraduras —contestó Calloway—. No creas que tú has sido el único. Ahora vístete.


  Adormilado, sin entender aún lo que sucedía, Mike sacó las piernas del edredón pero sin saltar de la cama.


  —Un poco de intimidad, ¿no? —dijo. Pero Calloway negó con la cabeza y, acto seguido, le dejó perplejo, cuando se puso a cuatro patas, chasqueó la lengua y sacó los cuatro cuadros de debajo de la cama.


  —No has aprendido, ¿verdad? Casi me esperaba encontrarlos detrás del sofá. Dios, podríamos haber entrado y llevárnoslos sin que te despertaras —dijo Calloway, poniéndose de pie y tirándole los pantalones—. No hay tiempo para intimidades, Mike —añadió como advertencia.


  Mike se embutió los vaqueros con un suspiro y cogió la camiseta del respaldo de la silla.


  —¿Qué es lo que ocurre? —preguntó mientras se la ponía.


  —¿Sabes quién es éste? —preguntó Calloway. Mike se imaginó que no se refería a Odio, a quien había reconocido casi de inmediato. En cuanto al hombre que sostenía en pie, con la cara hecha polvo y la camisa manchada de sangre, la verdad es que había procurado no mirarle. Se sentó en la cama y se puso los zapatos.


  —Ni idea —contestó, cogiendo el reloj de pulsera de la mesilla.


  —Precioso —dijo Odio, refiriéndose al reloj—. Un Cartier de Santos too. —Hasta Calloway se volvió para mirarle—. Yo tengo uno igual —añadió como explicación, antes de volver a dirigirse a Mike—. Señor Mackenzie, he visto en Internet que es un hombre rico. Es una suerte, porque así tal vez podemos arreglar las cosas.


  —Vamos por partes, ¿vale? —le recordó Calloway, que se volvió hacia Mike—. Te he preguntado si conoces al amigo de Odio. Se llama Jimmy Allison, ¿te suena el nombre?


  —¿El experto? —inquirió Mike con ojos como platos.


  —Y en este momento receptor de dos palizas, lo que supongo que convendrás en que es un poco injusto —dijo Calloway con una pausa efectista—, sobre todo cuando a ti nadie te ha puesto la mano encima. Ahora ven al puto cuarto de estar porque vamos a hablar tú y yo —añadió, cogiendo los cuatro cuadros y yendo hacia la puerta. Odio esperó a que Mike le siguiera y luego salió con el señor Allison, a quien Mike procuraba no mirar. La agresión había sido idea de Gissing, pero él no se había opuesto. En realidad le había comentado que era una idea genial, pero ahora le reconcomía su entusiasmo por las consecuencias totalmente imprevistas. ¿Y qué demonios hacía Odio con Allison? Estaba seguro de que en el cuarto de estar encontraría respuesta a todo, pero no las tenía todas consigo.


  Odio dejó caer al conservador en un sillón. Tenía las manos atadas a la espalda y la boca tapada con cinta adhesiva. Mike pensó en servirse una copa, pero no estaba muy seguro de que no le temblaran las manos. Además, para el vapuleado Allison sería como otra tortura.


  —¿Ves eso? —dijo Calloway, que había puesto en la mesita de centro los cuadros, señalando el sofá, donde había otro.


  —Es tu Utterson —contestó Mike—. Atardecer en Rannoch Moor.


  —Exacto. ¿Y qué hice con él?


  —Se lo entregaste a Odio —respondió Mike sin saber adonde quería ir a parar.


  —¿Y qué hizo Odio?


  —No lo sé.


  —¡Bueno, pues piénsalo, listo de mierda!


  Pero fue Odio quien habló al reparar en el conjunto de cine casero:


  —Pioneer. Buena marca —comentó.


  —Dios, ¿quieres callar? —le gritó Calloway.


  Mike ponderó qué sería preferible: que la insonorización impidiera que los vecinos de abajo oyeran aquello o que llamasen a la policía avisando de que algo sucedía en el ático. Calloway se volvió de nuevo hacia él.


  —¿Has llegado a alguna conclusión?


  Mike se restregó los ojos de nuevo y se atusó el pelo hacia atrás.


  —Una posibilidad es que Odio verificase el cuadro en contra de mis advertencias. Fue a ver al señor Allison aquí presente, que es una autoridad en la obra de ese pintor, y de algún modo el señor Allison sufrió un accidente y vinisteis a pedirme ayuda en vez de ir a urgencias —dijo Mike, sosteniendo la mirada de Calloway veinte segundos. El gánster lanzó un gruñido, cogió el Utterson del sofá y se lo puso a Mike delante de las narices.


  —Yo no soy el experto —gruñó—, así que míralo tú mismo. ¿Cuándo se pintó exactamente?


  —A principios del siglo XX.


  —¿Es cierto? Bueno, quizás tengas razón. Pero míralo bien, en concreto en la esquina izquierda de abajo y dime qué ves.


  Mike no se imaginaba qué podría ver. La firma del pintor, lo más seguro. Veía brezos, hierbas largas y más brezos.


  —Justo en la esquina —añadió Chib, y en ese momento Mike lo vio y cerró los ojos—. Bueno, ¿qué dices? —insistió el gánster.


  —En la hierba se ve algo medio escondido —balbució Mike.


  —¿Y a ti qué te parece que es, Mike?


  —Un condón… un condón usado.


  —¿Y podrías explicarnos por qué motivo a un pintor famoso como Samuel Utterson le pareció conveniente añadir ese detalle?


  Mike abrió los ojos.


  —Es cosa de Westie —dijo—. Es como su tarjeta de visita. Él copia cuadros famosos y añade algún anacronismo, tal como un reactor o un móvil.


  —O un condón —añadió Calloway. Mike asintió con la cabeza—. Escucha, Mike, lo que no entiendo, por más vueltas que le doy, es por qué me has hecho esto. ¿Creíste que era tan idiota que no lo vería?


  —A decir verdad —terció Odio—, no lo vio.


  —¡No me interrumpas! —gritó de nuevo Calloway.


  —Yo no sabía nada —alegó Mike—. De verdad que no.


  —No me vengas con ésas, Mike —replicó Calloway con una carcajada.


  —Te juro que no lo sé y es la pura verdad.


  —Bien, entonces iremos a preguntárselo a Westie, a ver qué dice en sus últimos minutos de vida. Pero antes está el pequeño detalle de mis honorarios. Lo que quiero que me des, señor Michael Mackenzie, millonario de la informática, son ciento setenta y cinco mil libras en efectivo para que Odio pueda volver a su casa habiendo cumplido. Por el perjuicio que tú y tus amigos me habéis causado debería pedirte más, pero empecemos por las ciento setenta y cinco mil.


  —Ciento ochenta —dijo Odio, y Calloway le señaló con el dedo.


  —Ciento ochenta para este caballero. ¿Alguien da más? ¿Doscientas, señor? —añadió Calloway, atravesando a Mike con la mirada—. Ala una…


  —Espera que saque la cartera —dijo Mike con voz agotada, ganándose un puñetazo en el estómago. Le temblaban las rodillas. Nunca había sentido nada igual a aquella fuerza bruta, inesperada y precisa. Comprendió que en menos de un minuto iba a vomitar allí mismo. Si pudiera respirar…


  Calloway se le echó encima, le agarró del pelo y arrimó la cabeza a su rostro mirándole a los ojos.


  —¿Tengo cara de estar para bromas? —espetó con hilillos de saliva en la comisura de los labios.


  —No tengo efectivo en casa —contestó Mike jadeante—. No se sabe quién puede entrar… Pero, incluso pidiéndolo al banco, tardan algo en preparar esa cantidad —añadió, cogiendo aire con fuerza—. Además, en cuanto diga «en efectivo» levantaré sospechas.


  —Por blanqueo de dinero —terció Odio—. Los bancos tienen que informar a las autoridades.


  —¿Eres ahora el puto Banco de Escocia? —le vociferó Calloway al noruego.


  —Escucha —dijo Mike, que casi había recuperado el aliento—, esos cuatro cuadros valen mucho más que esa suma. ¿Por qué no coges tres? Me dejas uno. Tenemos aquí a quien puede certificar que son auténticos —añadió, señalando con la barbilla a Allison.


  Calloway le miró fijamente.


  —Mira que tienes valor, Mike —comentó, y añadió por encima del hombro hacia Odio—: ¿Qué te parece? ¿Quieres elegir?


  La respuesta de Odio fue acercarse a la mesita de centro, coger la marina de Cadell y atravesarla de un puñetazo. Lentamente, el gigantón cogió el Monboddo —el magnífico retrato de Beatrice— e hizo exactamente igual.


  —¿Comprende?


  —Creo que sí —dijo Mike con un gemido. Al soltarle Calloway el pelo, comenzó a erguirse procurando que no le fallaran las piernas. ¡El retrato! Odio lo había tirado encima de la mesita. ¿Se podría restaurar? A saber. Y allí estaban los dos horrores elegidos por Allan incólumes—. ¿Qué hacemos ahora? —preguntó sin dirigirse a nadie en particular.


  —Ahora, a esperar aquí a que sea de día —dijo Calloway—, luego vamos al banco y a continuación hacemos una visita amistosa a nuestro falsificador y futuro difunto.


  Mike cogió el retrato de Beatrice.


  —No pueden ser todos falsos —dijo como hablando consigo mismo.


  —Pero el mío sí lo era —terció Calloway—. Grave error.


  —Pero no error mío, Chib.


  El gánster se encogió de hombros.


  —De todos modos, tú eres el que tiene dinero.


  —¡Que el banco no me dará!


  —¿No has oído hablar de transferencias, Mike? Tengo cuentas por todas partes a diferentes nombres. Se manda la pasta a una de ellas, la cierro rápidamente y Odio se lleva lo suyo.


  Odio no parecía estar muy de acuerdo con el plan, y Mike se figuró que debía de estar harto de esperar más de lo debido.


  —¿Por qué crees que haría eso Westie? —le preguntó Mike a Calloway.


  —Pronto lo sabremos —contestó éste, que examinaba los dos cuadros de Allan, uno en cada mano. Su falso Utterson estaba tirado en el suelo expuesto a que lo pisara cualquiera. Calloway situó uno de los Coultons ante la cara del señor Allison—. ¿Qué le parece, Jimmy, éstos sí son auténticos? —preguntó, y, sin esperar la respuesta, se volvió hacia Mike—. Tal vez me los quede, si no te importa.


  —No son míos, son de Allan.


  —Te las arreglas tú con Allan.


  Mike miró al conservador. Necesitaba cambiar de tema para distraer la atención y el pobre señor Allison era la única posibilidad.


  —No sabe cuánto lamento esto —dijo pausadamente, aunque no estaba muy seguro de si Allison tenía el oído indemne—. Quiero decir que siento lo que le ha ocurrido a usted. —El hombre a duras penas le miraba, pero sí que oía—. A mí me necesitan —prosiguió Mike—, al menos un par de días más, porque tengo dinero y es lo que quieren, ¿comprende? Pero a usted, señor Allison, ya no le necesitan, y me parece que Odio no es de los que dejan cabos sueltos. Ya le puede jurar por sus nietos que no va a ir a la policía que Odio no va a correr riesgos.


  —¡Cállese! —gritó el noruego.


  —Pensé que debía saberlo —replicó Mike, mirando a Calloway—. Ignoro qué se proponía Westie. Gissing verificó los ocho cuadros —añadió, mientras en su cabeza se abría paso una duda.


  —¿Y qué? —inquirió Calloway.


  —Nada.


  —¿Quieres que te suelte a Odio? Ya has visto de lo que es capaz.


  Para reforzar la amenaza, Odio dio unos pasos hacia él. Era la única oportunidad de Jimmy Allison: se puso en pie y echó a correr sin pensárselo hacia la primera puerta abierta que vio, pero mientras trataba de cerrarla, Odio se abalanzó sobre ella. Calloway se echó a reír al ver que el conservador se había metido en el dormitorio de Mike. Mike, por el contrario, sí sabía lo que iba a hacer. Cargó contra el gánster y le hizo perder el equilibrio, echó a correr por el pasillo hacia la puerta del ático, la abrió y se lanzó escaleras abajo, saltando de tres en tres los escalones. Mientras se alejaba corriendo de la casa, vio con júbilo que Calloway no había ido con guardaespaldas. El BMW estaba cerrado. Prosiguió su carrera hasta la cerca, la saltó y cayó al jardín contiguo. Con la luna por única iluminación, cruzó el césped y saltó a otro jardín. Dos gatos en el alféizar de la ventana le miraron con cara de pocos amigos. Al menos no había perros que ladrasen delatando su presencia. Otra valla más y se encontró en una travesía, un pasaje que los vecinos usaban como atajo, demasiado estrecho para el paso de coches, y siguió por él sin parar, palpándose los bolsillos del pantalón y comprobando que llevaba la cartera con tarjetas de crédito y efectivo. Pero no tenía el móvil ni las llaves del piso, suponiendo que se arriesgara a volver. Trató de no pensar en el destrozo que estarían llevando a cabo Odio y Chib o en cómo se vengarían con el desventurado señor Allison.


  Tenía pocas alternativas: esconderse en cualquier sitio, expuesto a helarse, hasta que amaneciera, o llegar a una vía principal a ver si encontraba un taxi. Al cabo de unos quince minutos se detuvo para recobrar aliento y se agazapó detrás de un seto. En aquella zona las casas eran victorianas, adosadas, algunas convertidas en pequeños hoteles. Por un segundo tuvo la absurda idea de pasar la noche en uno de ellos. No. Estaba demasiado cerca de casa.


  «No hay descanso para el malvado», dijo para sus adentros, casi recobrando la respiración normal. Hizo un recuento: nudillos arañados y contusiones en piernas y rodillas, un dolor punzante en el pecho y ardor en los pulmones. Tenía que ir al piso de Westie y prevenirle de lo que se le venía encima. ¿Sabría Calloway la dirección del estudiante? De saberlo, lo primero que haría sería ir allí.


  —También puedes presentarte a la policía —musitó en voz alta. ¿Bastaría para salvar la vida a Allison? ¿Y qué iba a decir? ¿De qué iba a servir, además, cuando Calloway, Odio y Allison ya debían de haberse ido del ático? Cerró los ojos doloridos para ordenar sus pensamientos.


  Si Chib sabía dónde encontrar a Westie, lo mejor sería ir a casa de Allan. Podían llamar a Westie, si es que contestaba al teléfono, porque a lo mejor andaba por ahí buscando a Alice. En realidad, ¿por qué se preocupaba tanto? ¡Era aquel cabrón quien había desencadenado todo aquello!


  «No sólo él», admitió.


  Oyó desde su escondite el característico ruido del motor de un taxi y el chirrido de los frenos al detenerse delante de uno de aquellos hoteles. Llevaba a una pareja de mediana edad que hablaba a voces con lengua estropajosa. Miró por encima del seto y comprendió que se le presentaba una oportunidad y salió de su escondite como si no hubiera roto un plato, con el brazo estirado y agitando la mano. El taxista, al verle, apagó la luz de libre que acababa de encender. Mike se acomodó en el asiento de atrás, casi agobiado por el empalagoso perfume que había dejado la mujer. Cerró la puerta y bajó el cristal de la ventanilla para respirar aire fresco.


  —A Gayfield Square —le dijo al taxista.


  —Ha tenido suerte, porque estaba a punto de irme a casa —dijo el hombre, examinando a su pasajero por el retrovisor, que se había encogido cuanto podía en el asiento—. Veo que viene de juerga —prosiguió el taxista—. No hay nada de malo en ello. Todos tenemos que desahogarnos de vez en cuando, ¿no? Si no, acabaríamos explotando.


  —Tiene toda la razón —dijo Mike, atento por si aparecía un BMW o dos siluetas humanas amenazadoras a pie. Pero no había nadie por la calle.


  —Está todo muy muerto —siguió perorando el taxista—. Es lo que más me fastidia de Edimburgo, que nunca pasa nada, ¿no es cierto, señor?
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  A medida que Mike relataba sus vicisitudes la expresión de horror de Allan se iba acentuando. El único atisbo de consuelo fue cuando Mike le pidió disculpas por haber dejado que Calloway se hubiese apoderado de los Coultons.


  —Que le aprovechen —comentó Allan, como si lo dijese de todo corazón—. Ahora que ya no tenemos el producto de nuestro robo, denunciaremos a Calloway a Ransome.


  —¿Y dejaremos al profesor en la estacada? Además, Chib no dudará en explicarle todo a la policía y no saldríamos bien parados. Y hay que tener en cuenta a Westie, también.


  Llamaron al estudiante al número del móvil pero les respondió el buzón. Tras el primer pitido Mike dejó un mensaje al que Allan añadió gritando:


  —¡Todo es culpa tuya, cretino!


  Mike cortó la comunicación.


  —Espero que realmente esté fuera de casa y no pirado o borracho.


  —Si lo ha pensado bien se habrá ido al extranjero.


  —Puede que tengas toda la razón —dijo Mike meditabundo.


  —Por lo que a mí respecta, que se pudran él y su codiciosa novia —añadió Allan, que empezó a pasearse por el cuarto y a aflojarse la corbata y desabrocharse el primer botón de la camisa.


  —¿Por qué estás vestido de traje en plena noche? —preguntó Mike de pronto.


  Allan bajó la vista, mirándose.


  —Es que no me he acostado.


  —¿Te pones corbata en casa?


  —Deja eso ahora. Mike, ¿qué vamos a hacer? Eso es lo que importa. ¡Sabía que sucedería algo así! ¡Sabía que todo saldría mal!


  —Oye, Allan, lo primero que debes hacer es calmarte —replicó Mike, pensando en decirle que habían irrumpido en su casa, que le habían amenazado y agredido, que había que tenido que huir para salvar su vida, aterrorizado y saltando de un jardín a otro. Que Calloway y Odio le conocían personalmente y le echaban la culpa de todo.


  Pero miró a su amigo y pensó que era preferible no decírselo al oírle farfullar: «tanto planificarlo, y todo se ha ido al traste». Así que le repitió que se calmase y vio que Allan asentía ausente con la cabeza, se quitaba las gafas y se las limpiaba con el pañuelo. Se sirvió otro café sin preguntar a Allan si quería más y apoyó un instante la cabeza en el respaldo del sillón, e incluso cerró los ojos unos segundos, pero la imagen de Chib Calloway le impulsó a abrirlos. Iban a pagarlas caras, sin duda. Allan le miró.


  —Pero ¿cómo se le ocurriría a Westie hacer eso? —preguntó—. ¿No ha sabido reprimir el impulso de dejar su maldita marca personal? ¿O es que quiso fastidiarnos porque para él somos el sistema? ¿Y cómo es que no dio el cambiazo de la copia por el original en el almacén? ¿No sería un descuido?


  —El Utterson estaba en la caja de seguridad que te tocó a ti, Allan —dijo Mike pausadamente.


  —¿Cómo?


  —El Utterson de Chib era uno de los cuadros que cogiste tú en el almacén.


  —Pues no lo entiendo. ¿Quieres decir que dejamos el original en la furgoneta? ¿Y esos otros cuadros que dicen que faltan? ¿Cuántos cogimos nosotros?


  —Tenemos que hablar con Gissing —comentó Mike—. Será el siguiente al que hagan una visita Chib y Odio después de Westie.


  —¿Y luego, a nosotros?


  —No te preocupes, Allan, estoy seguro de que tú eres el último de la lista.


  —Tú quizás lo lamentes, pero te aseguro que yo no —dijo Allan, esbozando una leve sonrisa.


  La sonrisita de Allan desató la risa de Mike, que a su vez se la contagió a su amigo. Mike, para conseguir contenerla, se tuvo que presionar el puente de la nariz, mientras Allan, entre suspiros, se secaba los ojos con la mano.


  —¿Cómo se nos ocurrió meternos en esto, Mike? —dijo.


  Mike movió de un lado a otro la cabeza.


  —Dejemos eso ahora, pensemos sólo en cómo salir de esto.


  —Siempre podríamos… —añadió Allan, sacando un objeto del bolsillo de la camisa. Mike lo cogió y leyó las diminutas letras: era la tarjeta de visita, doblada y arrugada, del inspector Ransome con el número del móvil.


  —Éste es el último recurso —comentó Mike, y se la guardó en el bolsillo—. Antes que nada, vamos a ver a Gissing.


  —¿Y si están esperándonos allí? —objetó Allan, que ya empezaba a calmarse. Mike reflexionó un instante.


  —Tengo una idea —dijo—. Vamos en tu coche y te lo explico por el camino.


  Tenía razón el taxista: Edimburgo estaba muerto. Era el eterno problema de la ciudad: carecía del bullicio que anima otras grandes ciudades como Glasgow o Newcastle. Además, con tan poco tráfico el coche de Allan no pasaría desapercibido. Si bien tenían algo a su favor, ya que Mike conocía la matrícula del BMW de Calloway y éste ignoraba totalmente qué coche tenía Allan. Además, Chib sólo le había visto en una ocasión y Odio ni siquiera le conocía, por lo que Mike iba tumbado en el asiento trasero del Audi después de haber advertido a Allan que estuviera al tanto por si veía algún BMW. Cada vez que se detenían en los cruces y en los semáforos, Allan agarraba tenso el volante, y si un coche se acercaba por detrás o por los lados, ponía el torso rígido, mirando fijamente al parabrisas. Mike pensó que parecía un conductor que hubiera bebido, nervioso ante un posible control de alcoholemia. Esperaba que a Chib y Odio les pareciera eso.


  Circulaba algún taxi con la luz de libre tratando de captar clientes inexistentes. Mike consideró dar un pequeño rodeo y pasar por casa de Westie a ver si le encontraban, pero no estaba seguro de que Allan aceptase ni de si valía la pena arriesgarse. Iban ya camino de las afueras, donde vivía Gissing, en una gran casa aislada de Juniper Green, donde él y Allan habían acudido a un par de fiestas en las que el profesor les había presentado a críticos, profesores de la escuela y algunos artistas conocidos, uno de los cuales no había cesado de garabatear en la servilleta de papel, obra que Allan se guardó disimuladamente mientras quitaban la mesa. Mencionó aquel detalle a su amigo cuando dejaban atrás el centro con ánimo de distraerle de otras preocupaciones.


  —Pensaba enmarcarla —comentó Allan, asintiendo con la cabeza—, pero es una lástima no haberle pedido que la firmase.


  Llevarían recorridos unos dos kilómetros más cuando Mike le dijo que ya estaban cerca.


  —Aparca junto al bordillo —dijo. Había todavía unos cientos de metros hasta la casa de Gissing, protegida por una cerca de piedra en lo que era ya una calle de comunicación con la ciudad. En otro tiempo remataba la cerca una verja de hierro que, durante la Segunda Guerra Mundial, habían quitado para destinarla a la industria de armamento. Gissing les relató esa anécdota en cierta ocasión durante la sobremesa.


  —Una gilipollez, claro —había comentado conteniendo la risa—. Recogieron toneladas de hierro y acabaron tirándolas al Firth of Forth. No servían para fabricar nada, pero a los ciudadanos les parecía haber contribuido con su granito de arena al esfuerzo bélico.


  Mike se lo recordó a Allan. Éste apagó el motor y los faros, asintió con la cabeza en silencio y le tendió el móvil. Habían acordado llamar desde una cabina telefónica de la zona si la encontraban, pero por allí no había ninguna. Mike marcó un número, aguardó y cuando contestaron respiró hondo antes de hablar.


  —¡Están entrando en casa del vecino! —gritó—. ¡He oído ruido de cristales rotos! Es un viejo que vive solo y me preocupa. Voy a echar un vistazo, pero por favor, ¡manden un coche patrulla! —A continuación recitó la dirección de Gissing y cortó la comunicación—. Ahora a esperar —dijo, devolviéndole el móvil a Allan.


  —Ahora habrá quedado tu voz grabada —comentó.


  —Me da igual.


  —Sí, verdaderamente —comentó Allan—. También tienen grabado a Westie, ¿sabes? Ransome me hizo oír la cinta. Dice que pueden identificar la marca de un coche por el ruido del motor.


  —Ransome dice gilipolleces —replicó con firmeza Mike, sin pleno convencimiento. Dado que él había hablado con Ransome, al policía no le costaría mucho identificar su voz. Y también conocería la voz de Allan. Daba igual. En comparación con todo lo demás, poco importaba.


  Que era una noche tranquila en Edimburgo para la policía de Lothian y Borders se les hizo evidente cuando el coche patrulla se presentó en cuatro o cinco minutos, surgiendo de pronto con sus luces azules entre otras casas y unos árboles. Al detenerse, apagaron los faros. Había acudido sin hacer sonar la sirena, quizás para sorprender a los delincuentes o tal vez por respeto al descanso de los vecinos. Así era Edimburgo. Del coche bajaron dos agentes uniformados sin gorra y con chaleco antibalas negro sobre camisa de manga corta. Uno de ellos esgrimía una linterna que enfocó hacia la casa del profesor. Abrieron la cancela de entrada al jardín y cruzaron el camino hasta la puerta. Mike y Allan aguardaron. En aquel trozo de calle había otra media docena de coches aparcados, y quería comprobar si arrancaba alguno de pronto.


  —Nada —dijo Allan. Los dos agentes habían desaparecido por detrás de la casa.


  —De acuerdo. Arranca despacio.


  Allan encendió el motor y los faros, y pasó por delante de la casa al tiempo que Mike escrutaba cuanto podía desde el asiento de atrás. La linterna arrojaba sombras alargadas sobre la casa contigua y la cochera que Gissing no había vuelto a usar desde su renuncia al coche deportivo.


  —Sigue unos metros más y da la vuelta —ordenó Mike.


  —Como usted mande —contestó Allan, poniendo el intermitente para girar en redondo en una bocacalle y regresar por donde habían venido. Los policías estaban delante de la fachada tocando el timbre y mirando por el buzón de la puerta. Mike oyó la crepitación del radiotransmisor.


  —No está en casa —comentó Allan.


  —O está escondido —añadió Mike, nada convencido de ello. Aparcaron de nuevo en la acera opuesta de culo a la casa de Gissing. Aún tardó el coche patrulla dos minutos en marcharse. Segundos después sonaba el móvil de Allan.


  —Será la centralita de la policía preguntando por qué hacemos llamadas falsas —comentó.


  —Razón de más para no contestar.


  —No iba a hacerlo. Puedo denunciar el robo del móvil.


  —Bueno. Pero dudo que engañes a Ransome.


  —Es verdad.


  Finalmente el móvil dejó de sonar. Esperaron cinco minutos más en el mismo sitio por prudencia y a continuación Mike dio unos golpecitos en el hombro a su amigo.


  —¿Aparcamos delante de la casa? —preguntó Allan.


  —Vamos a pie. Nos irá bien tomar el aire.


  Bajaron del coche y caminaron con toda tranquilidad hacia la casa. En las más cercanas no se había encendido ninguna luz ni vieron ningún BMW.


  —A lo mejor lo ha secuestrado Calloway —dijo Allan en voz baja.


  —Puede —dijo Mike, no muy convencido.


  —La policía puede volver en cualquier momento.


  —Sí.


  Mike abrió la cancela de madera y cruzaron el jardín hacia los ventanales del cuarto de estar. Pegó el rostro al cristal, pero las contraventanas estaban cerradas. Había otra ventana a la izquierda de la puerta, la del comedor donde Allan se había quedado con el apunte del pintor, pero también tenía cerradas las contraventanas.


  —Las huellas —advirtió Allan, y Mike cayó en la cuenta de que había apoyado la mano en el cristal. Se encogió de hombros y se dirigieron a la parte de atrás por el camino del garaje.


  —No lo entiendo —comentó Allan, que seguía sus pasos—. Parece desierta. ¿Se habrá escondido en algún sitio? Si no acude a la exposición de fin de curso despertará sospechas.


  No se oía ningún ruido en el jardín trasero. La luna, que apareció de pronto entre unas nubes, dio luz suficiente para que Mike viera la escena: el invernadero estaba vacío. Allí habían tomado después de aquella cena el oporto y el café, sentados en crujientes sillones de mimbre. No se veía nada, estaba totalmente vacío. La cocina no tenía cerradas las contraventanas y Mike pudo echar una ojeada: también estaba vacía.


  —¡Ha huido! —exclamó Allan con voz queda.


  —No hay otra explicación —dijo Mike, retrocediendo unos pasos en el césped. «Necesita un buen repaso», pensó al notar que sus zapatos se hundían en él. Pero con un tacón pisó el borde de algo más duro: un letrero de cartón fijo a una estaca de madera. Lo recogió y Allan pudo leer el «SE VENDE», sobre el cual habían superpuesto otro trozo de cartón con la palabra «VENDIDA».


  —Ya andará por la Patagonia —masculló Mike, tirando el cartel.
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  Comenzaba a amanecer cuando Allan dejó a Mike frente al edificio.


  —¿Estás totalmente seguro? —preguntó Allan.


  Mike asintió con la cabeza.


  —Decide tú si vas o no a la policía, Allan.


  —¿No quieres que suba contigo por si siguen ahí? —inquirió Allan, estirando el cuello en dirección al ático.


  Mike negó con la cabeza.


  —Te lo agradezco —dijo, aparentando seguridad, pese a que interiormente se sentía hundido—. Sobre todo, no se te ocurra volver a casa hasta que todo haya concluido.


  —¿Y cómo es que tú vuelves a la tuya?


  —Porque sólo yo puedo solucionar las cosas —contestó Mike, inclinándose para estrechar la mano a su amigo y entregándole la tarjeta de Ransome. Cerró la puerta y dio dos golpecitos en el techo del coche antes de que Allan arrancase. Ya no estaba el BMW de Calloway, pero eso no significaba que sus guardaespaldas no estuvieran arriba. Aun así Mike entró en el edificio y esta vez subió en el ascensor. Apenas horas antes había bajado la escalera a saltos presa del pánico, dejando a tres hombres en el piso. Lo que no deseaba encontrarse allí por nada del mundo era el cadáver de Jimmy Allison.


  Al abrirse las puertas del ascensor se sintió indeciso: la puerta del ático estaba abierta. Salió del ascensor y nada más entrar en el pasillo vio que se habían tomado venganza: los cuadros de las paredes estaban tirados por el suelo y totalmente destrozados, como si un animal los hubiera roto a zarpazos. Se imaginó al gánster frustrado y furioso desgarrándolos y pisoteándolos para desahogarse.


  —No sé qué voy a alegar ante la compañía de seguros —reflexionó Mike en voz alta.


  Fue pisando trozos de cristal camino del cuarto de estar. Allí no había nadie, ni ningún cadáver. Respiró hondo. Vio manchas de sangre en la silla que había ocupado Allison y un charquito de sangre en la alfombra del dormitorio, señal de que el conservador había recibido más castigo por su intento fallido de fuga. Pensó fugazmente en la mala fortuna del hombre, pero enseguida se dijo que más le valía pensar en sí mismo y en cómo afrontar su propio destino. Volvió a ganarle el cansancio y se dejó caer en el sofá. El hogar de la chimenea estaba mojado y olía a orines: Calloway, o tal vez Odio. El televisor hecho añicos era probablemente obra de Odio. Los Coultons de Allan no estaban, pero logró reunir los trozos del retrato de Monboddo. Beatrice le sonreía con el rostro mutilado. Trató de alisar los restos del lienzo, pero no consiguió más que desconchar la pintura del retrato, cuyo rostro lleno de cicatrices era como el de una víctima de un accidente de coche.


  —Perdona —musitó mientras la dejaba a su lado.


  Aparte del televisor y de los cuadros los daños eran insignificantes. Se levantó, fue a la cocina y llenó un vaso de agua del grifo. El televisor habría hecho mucho ruido y debieron de considerar que podían despertar a los vecinos. Fue con el vaso al cuarto donde tenía el ordenador, bebiendo por el camino. Había cosas tiradas por el suelo, pero nada irreparable. Vio el teclado mojado de whisky, lo que quedaba de una botella que había dejado encima del archivador. Bueno, dos cosas por remplazar: el archivador con todos los extractos del banco y los certificados de inversión continuaba cerrado, y en la papelera había un cuchillo despuntado con el que habían intentado forzar la puerta. Tenía la llave en el cajón de la mesilla de noche, pero no se habían molestado en buscarla. Los cajones del escritorio estaban abiertos y su contenido, revuelto o esparcido en el suelo. Eso tenía arreglo.


  Hacer inventario de las pérdidas le había devuelto cierta energía. Pensó que si él hubiera saqueado la casa de alguien habría sido más profesional. Aquello era una simple rabieta. Calloway había olvidado el primer principio de un negocio, de todo negocio: no convertirlo en algo personal.


  En el dormitorio encontró una cajetilla con un cigarrillo y se lo fumó en el balcón mientras observaba la panorámica de Edimburgo. Gorjeaban los pájaros e incluso le pareció oír a lo lejos el rumor de los animales que se despertaban en el zoológico de Corstorphine Hill. Cuando acabó el cigarrillo volvió a entrar y fue a la cocina, abrió un armario y sacó una escoba y un recogedor. La mujer de la limpieza iba los viernes, pero lo que había allí excedía sus obligaciones. Recogió los vidrios de la pantalla de televisión, pero volvió a acometerle el cansancio y se sentó en el sofá.


  Cerró los ojos para rememorar cómo había empezado todo: un simple comentario inocente de Gissing: «liberar algunas de esas obras de arte cautivas… seríamos combatientes de la libertad…», él dándole vueltas en la cabeza a las posibilidades y después, el encuentro con Chib Calloway en la National Gallery. Las preguntas del gánster sobre los cuadros, o al menos sobre el dinero que podía ganarse con ellos. Poco después, él le había dicho a Gissing que había que hacerlo. Lo había pensado como un golpe a alguna entidad de Edimburgo, un banco o una empresa de seguros, pero el plan de Gissing era muy distinto.


  —Bien pensado lo tenías —dijo en voz alta, alzando la copa en hipotético brindis por el plan de Gissing.


  De ellos tres, sólo él habría podido permitirse comprar los cuadros que habían planeado robar. ¿Por qué había aceptado aquello? Y no sólo aceptado, sino que en muchos aspectos había sido su instigador. ¿Por qué?


  —Porque me has manipulado de mala manera, profesor —dijo otra vez en voz alta. Gissing se las había arreglado para desempeñar un papel secundario, despertando así menos sospechas. El año anterior ya tenía pensado el golpe, pero no había encontrado cómplices. Después, al entrar en su órbita Allan y él, los había sondeado y había evaluado sus flaquezas: ambos ideales para secundar su propuesta.


  Y todo porque él, Mike, se aburría. Y porque era codicioso, claro. Codiciaba el retrato de Beatrice, algo que no estaba a su alcance por muy rico que fuese. Luego estaba Calloway, las perspectivas de un mundo distinto. Ya en el colegio, él siempre ansiaba que le invitara a unirse a su banda, cuya jerarquía se basaba más en el poder y la crueldad que en la inteligencia y la astucia. Después, en el primer curso de la universidad se había descarriado y había intervenido en peleas en el bar del sindicato de estudiantes. Y en las fiestas nunca se sabía… Pero de aquellos enfrentamientos sólo había cosechado parcas victorias y finalmente entró en razón y comenzó a conformarse, a adaptarse.


  —Jekyll y Hyde —dijo para sus adentros.


  Todavía había algo que le inquietaba. ¿Estaban conchabados Calloway y Gissing? No lo creía. Por tanto, aquel encuentro en el museo había sido casual, lo único realmente imprevisto del plan. Haber hecho partícipe a Calloway había sido idea suya, por lo que el desastre era culpa suya. Seguro que era como lo veía Gissing.


  Descansó con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá y los ojos cerrados. Durante el trayecto en coche por Edimburgo le había comentado algo de todo aquello a Allan, intercalando su parecer y sus propias interpretaciones, y Allan había tenido que parar el coche un par de veces, tratando de entenderle y planteándole preguntas, negándose, al principio cuando menos, a dar crédito a lo que le decía, para al final asumirlo, dando repetidas palmadas al volante.


  —Tú eres un hombre racional, Allan —le dijo— y sabes que ésa es la explicación lógica.


  Añadió a continuación que Edimburgo era la patria de sir Arthur Conan Doyle y que su personaje de Sherlock Holmes estaba en lo cierto al afirmar que, una vez que se ha eliminado todo lo posible, lo que queda, por inverosímil que pueda parecer, tiene que ser la verdad.


  Mike no sabía con certeza si Allan acudiría a la policía. Quizás volviera también a casa a esperar allí su destino. En cuanto a él… Bueno, su destino se anunciaba ya con el crujido de alguna tabla suelta del parqué del pasillo.


  Pero oyó que inquirían su nombre con tono de preocupación.


  —¿Laura? —contestó, poniéndose en pie y dándose cuenta de que no había encendido las luces. Pero como no estaban echadas las persianas la reconoció en cuanto entró en el cuarto—. Estaba cambiando la decoración —añadió al ver que se quedaba boquiabierta.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Una pequeña discusión.


  —¿Con quién, con Godzilla?


  Él le dirigió una sonrisa desmayada.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió.


  Ella dio unos pasos por la habitación esquivando los trozos de vidrio.


  —He estado llamándote a los dos teléfonos, y como no contestabas me preocupé. ¿En qué lío te has metido, Mike? —De nada valía contestar. Ella cogió el retrato de Beatrice—. Lo sabía —dijo—. Sabía que eras el cerebro del golpe. ¿Cómo lo hicisteis?


  —Sustituyendo los lienzos auténticos por copias.


  Dicho así sonaba perfectamente natural y sencillo.


  —Las que autentificó Gissing —añadió ella a la vez que asentía con la cabeza—. Así que él también esta implicado. Pero ¿y los otros cuadros?


  Mike se encogió de hombros.


  —Mucho me temo que no tengo nada que ver —dijo—. Escucha, yo actué pensando que formábamos un equipo, pero en realidad me dejé engañar como un primo —añadió con una risa forzada por su orgullo herido—. ¿Quieres beber algo? —dijo, levantando el vaso ya vacío.


  —No.


  —¿No te importa si…? —preguntó, yendo de nuevo hacia la cocina seguido por Laura—. En realidad no he sido el único primo —añadió—. Cometí el error de incorporar a otro.


  —¿A Calloway? —aventuró ella.


  —Pensamos que sería el chivo expiatorio idóneo. A él sólo le importa el dinero, mientras que para nosotros era ir contra el sistema, ¿entiendes?


  —Así que Ransome estaba en lo cierto. ¿Eras socio de ese matón?


  —Participó también Allan y un estudiante de bellas artes llamado Westie.


  —Y el profesor Gissing —añadió ella.


  Mike apuró el vaso antes de continuar.


  —Sí, sobre todo él —contestó pausadamente—. El profesor Robert Gissing se ha fugado con todos los cuadros que faltan.


  —A mí nunca me gustó ese hombre. No sé qué veías en él.


  —Ojalá me lo hubieras advertido.


  —¿Y todo por esto? —preguntó ella, que seguía con el Monboddo en la mano.


  —Todo por eso —dijo él.


  —¿Por qué es tan importante para ti, Mike?


  —Creo que sabes la respuesta.


  —¿Porque se parece a mí, quieres decir? —Laura miró los despojos del retrato—. ¿Te das cuenta de que hay algo levemente tortuoso en eso? Quiero decir que podrías haberme pedido una cita.


  —Ya tuvimos una, Laura, y no dio muy buen resultado…


  —Te das por vencido fácilmente —replicó ella sin dejar de mirar el óleo—. ¿Quién lo ha destrozado de este modo?


  —Odio.


  —¿Cómo dices?


  Mike comprendió que ella no sabía nada del noruego.


  —Uno a quien Calloway debe dinero. Es una larga historia.


  Permanecieron los dos callados casi un minuto hasta que Laura rompió el silencio:


  —Mike, vas a ir a la cárcel.


  —Laura, lo creas o no, la cárcel es lo que menos me importa en este momento.


  Tal como había intentado antes Mike, Laura se esforzaba por restablecer la forma primitiva del lienzo.


  —Era preciosa, ¿verdad? —comentó.


  —Lo era —repitió Mike, para corregirse de inmediato—: Lo es.


  Laura contenía las lágrimas y Mike deseó fundirse con ella en un abrazo, que el mundo a su alrededor se desvaneciera. Dio media vuelta, dejó el vaso en el escurridor y se aferró con las dos manos al borde del fregadero. Oyó que ella dejaba el cuadro y a continuación sintió que le envolvía por detrás con sus brazos y apoyaba la cabeza en su hombro.


  —¿Qué vas a hacer, Mike?


  —Escaparme —contestó casi en serio—. Contigo, si quieres.


  ¿Qué otra alternativa tenía? Podía dar el dinero a Calloway y a Odio, pero le tendrían dominado para siempre y tendría que estar pagando sin cesar hasta agotar su fortuna. Además, cuando apareciera el conservador muerto o mutilado, la policía abriría otra investigación y, con Ransome de por medio, no tardaría en presentarse en el ático a plantearle preguntas embarazosas.


  —Voy a llamar a Ransome —dijo Laura—. Es la única alternativa razonable.


  Mike se volvió hacia ella.


  —En todo esto ha habido muy poco de razonable hasta ahora —dijo con los brazos caídos. Sus rostros estaban casi en contacto cuando Mike vio por encima del hombro de Laura unas sombras en el cuarto de estar.


  —No os cortéis —dijo irónico uno de los guardaespaldas de Calloway, y añadió dirigiéndose a su compañero—: Te debo veinte libras.


  —Ya te dije que valía la pena mirar en el piso, a pesar de lo que opinara el jefe —replicó éste sonriendo, y añadió para Mike—: ¿Vas a causarnos problemas, Mackenzie?


  Mike negó con la cabeza. Laura apartó de él los brazos y se dio la vuelta para mirar a los dos intrusos.


  —Ella no tiene nada que ver con todo esto —dijo Mike—. Dejad que se vaya y os acompaño a donde digáis.


  —Parece razonable. —Glenn y Johnno entraron en la cocina—. El señor Calloway debería ser presentador de uno de esos programas de la tele sobre decoración —comentó Johnno—. Siéntese un rato, mientras le renovamos la casa.


  Los dos se echaron a reír, mirando a Laura más que a Mike, que la tocó en el brazo y le dijo:


  —Vete.


  —¿Y dejarte con estos dos animales?


  —¡Vete! —repitió él, dándole un empujoncito. Pero ella miró furiosa a los dos secuaces de Chib.


  —Da la casualidad de que soy buena amiga del inspector Ransome y si le tocáis un pelo al señor Mackenzie tened por seguro que recurriré a él.


  —Grave error, Laura —musitó Mike.


  —Sí, señorita, es cierto lo que dice. Así que también vendrá con nosotros.


  Mike se les echó encima y le gritó a ella que echase a correr, pero Glenn le tiró al suelo y Johnno cogió a Laura del brazo, haciéndola girar como una peonza mientras con la otra mano le tapaba la boca. Mike fue a incorporarse apoyándose en la rodilla pero recibió un puntapié en la barbilla que le tumbó de espaldas en el suelo de la cocina. Glenn se puso de rodillas sobre él y Mike pensó que iba a reventar. Vio tras un puño un rostro sonriente e inmediatamente el puño le golpeó en la mandíbula. Conservó la conciencia unos segundos durante los cuales pensó si aquello sería el final y si volvería a ver a Laura, pero después perdió el conocimiento.
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  Ransome se despertó consciente de que no había más remedio. Eran casi las cinco. Había dormido cuatro horas y media. Si no recordaba mal, la señora Thatcher se las arreglaba con eso o incluso menos. Dejó a Sandra durmiendo, avanzó sin hacer ruido hasta la puerta del dormitorio y bajó la escalera sin encender la luz. En el cuarto de estar encendió la lámpara que había junto al sofá y cogió el mando a distancia de la tele. Mirar los titulares del teletexto le entretendría diez o quince minutos, después pondría Sky News o BBC24 horas. Miró a través de la escasa abertura de las cortinas y vio que la calle estaba tranquila.


  Hacía años, cuando se despertaba temprano, le gustaba ir a la ciudad y pararse en alguna panadería o un café de los que no cierran por la noche para escuchar a los taxistas contar anécdotas del servicio, pero Sandra y los vecinos comenzaron a quejarse de que los despertaba al dar marcha atrás con el coche para salir del camino de entrada.


  Pocos colegas suyos conocían a Sandra. A ella no le gustaban los actos ni las fiestas oficiales ni ir al pub. Trabajaba en la administración de la Seguridad Social y tenía su propio grupo de amistades femeninas con las que acudía a charlas en librerías y a museos o iba al cine a ver películas extranjeras y a tomar un té. Ransome se imaginaba que ella debía de pensar que debería haber estudiado algo más que secretariado para obtener quizás un título universitario. El caso es que ella desprendía una especie de muda insatisfacción con su destino y él no quería que se agravara con el ruido matutino del motor del coche, a pesar de que, realmente, a él nunca se le había quejado ningún vecino.


  El hervidor también la despertaba, así que se tomó un vaso de leche con un par de pastillas para el ardor. Aquel leve pitido que sonaba en el pasillo debía de ser un pajarito en el jardín, pero como no cesaba dedujo que no lo era. Había dejado la chaqueta colgada detrás de la puerta. La percha había sido idea de Sandra porque le agobiaba si alguna vez la dejaba en el remate de la escalera o en el respaldo de una silla. Lo que sonaba era el móvil que tenía en el bolsillo interior, y no por falta de batería. Era un mensaje de la noche anterior, de Donny, un conocido suyo que trabajaba en el fichero central de la policía. Era breve y conciso: «LLÁMAME». Volvió al cuarto de estar, cerró bien la puerta e hizo lo que su colega pedía.


  —Donny, soy yo.


  —Tío, pero ¿qué hora es?


  —Acabo de recibir tu mensaje.


  —Espera a que sea de día —farfulló Donny mientras tosía.


  —Vamos, ¿de qué se trata? —insistió Ransome.


  —Espera un momento.


  Ransome le oyó salir de la cama, abrir y cerrar una puerta, toser y resoplar y revolver papeles en otro cuarto.


  —Lo tengo por aquí.


  Ransome estaba en la ventana, mirando de nuevo afuera. Un zorro se paseaba por la calle como si estuviera en su casa. Tal vez fuese por la hora. La calle de Ransome era tranquila y rodeada de árboles, con casas de los años treinta de precios más bajos comparado con las de estilo georgiano y Victoriano de medio kilómetro más allá. Estaba en una zona llamada Saughtonhall cuando él y Sandra se trasladaron allí, pero ahora la denominaban Corstorphine e incluso Murrayfield para aumentar el precio unos miles de libras. Ellos dos habían bromeado alguna vez sobre si su calle pertenecía a South Murrayfield o South South Murrayfield.


  «Más al sur y estaríamos junto a la cárcel de Saughton».


  —No tengas prisa, Donny —musitó Ransome.


  —Aquí está. —Más ruido de papeles—. Menudo elemento.


  —¿Quién?


  —El vikingo de los tatuajes que me pediste que buscara, ¿recuerdas?


  —Claro. Perdona por la hora, Donny.


  —Su nombre es Arne Bodrum, natural de Copenhague, pero casi nunca está allí. Pasó dos años de cárcel por lo que aquí probablemente denominaríamos GDC (graves daños corporales), era de los Ángeles del Infierno y ahora es su cobrador, concretamente de un grupo cuya sede está en Haugesund, en Noruega. Se cree que ganan pasta introduciendo droga en países como Alemania, Francia y el Reino Unido.


  —Eso ya lo sabía, Donny. ¿Qué otros datos tienes?


  —Más de lo mismo, además de atracos. Lo tendrás todo en tu mesa dentro de unas tres horas. —Donny hizo una pausa—. ¿Puedo volver a la cama?


  —Dulces sueños, Donny.


  Ransome cortó la comunicación y dejó el móvil en el alféizar. Odio actuaba de mensajero. No, más que eso: era cobrador. Glenn le había dicho que Calloway debía dinero de un alijo de droga y que los proveedores eran un grupo extranjero de Ángeles del Infierno. Eso quería decir que Chib estaba en apuros y que necesitaba efectivo. ¿Y quién tenía dinero? Mike Mackenzie. O el First Caly, puestos a pensar, y, claro, Allan Cruickshank trabajaba allí. Ransome sabía que era la clase de caso que podía presentar al jefe y solicitar una vigilancia a gran escala y quizás algunas órdenes judiciales de registro. No invadiría el terreno de Hendricks, no había necesidad de mencionar el golpe, y, por consiguiente, no le excluiría, y si no había presupuesto, él lo resolvería todo gratis. Sólo le faltaba permiso de los superiores.


  Se alejó de la ventana y quedó de espaldas a ella, por lo que tardó un instante en advertir que el móvil vibraba: una llamada. Sería Donny para informarle de algo más, quizás algo crucial. Pero el alféizar era estrecho y en el momento en que iba a cogerlo, el móvil cayó al suelo y salieron despedidos la memoria por un lado y el estuche por el otro. Maldiciendo para sus adentros, Ransome lo recompuso y volvió a conectarlo. La pantalla estaba astillada pero podía leerse: no era un mensaje. Seleccionó la última llamada y vio un número que no conocía. Dio a la opción de contestar y arrimó el aparato al oído.


  —Gracias por llamar, inspector. Creo que se cortó.


  No era la voz de Donny y no sabía quién era.


  —Perdón, ¿quién habla?


  Siguió un silencio al otro extremo de la línea, como si alguien estuviera pensando si colgar o no. A continuación, un carraspeo y un nombre, al que Ransome puso rostro de inmediato. Después de todo, ¿no había estado pensando en aquel hombre? ¿Sería posible? ¿No estaría soñando? Primero Arne Bodrum y ahora esto. Ransome se sentó y agregó:


  —Algo debe de preocuparle, señor Cruickshank. ¿Quiere explicármelo?


  —Gracias por venir —dijo Chib Calloway.


  Mike abrió los ojos y de inmediato supo dónde se encontraba: en los billares abandonados. Chib estaba de pie frente a él y, un tanto apartado, Odio examinaba la posición de las bolas en una de las mesas. Habían dispuesto cinco sillas en hilera y él ocupaba la del extremo derecho, con las manos atadas al respaldo y los pies a las patas. Miró a su izquierda y, al ver a Laura junto a él en las mismas condiciones, lanzó un gruñido a modo de disculpa que ella acogió con un pausado parpadeo. El siguiente era Westie, con los ojos bañados en lágrimas, y, a continuación, Alice, que miraba rabiosa a Calloway. En el otro extremo de la breve y lamentable fila estaba, aturdido e ido, el desventurado conservador, Jimmy Allison, cuyo único pecado era ser un experto en la materia.


  —Despierta, chaval —le dijo Calloway a Mike—. Te ha llegado el momento de una buena zurra.


  Odio se acercó a las sillas con una bola roja en su manaza, la tiró al aire y la recogió con un chasquido en el hueco de la mano.


  —Va a haber siembra de cadáveres —comentó pensativo.


  —No faltan sitios para echarlos —dijo Calloway—. Tenemos el mar del Norte y los montes de Pentland, aparte de los tajos de construcción en Granton. Westie ya se ha disculpado —añadió, dirigiéndose a Mike y dando una palmadita en la mejilla al estudiante que le hizo encogerse y cerrar los ojos, esperándose lo peor. Calloway contuvo la risa y centró su atención en Mike—. Pero no ha explicado gran cosa.


  —¿Qué quieres, que rellene un cuestionario?


  —A ti sí que te vamos a rellenar —gruñó Odio.


  —Espero que no haya que pagar suplemento por los chistes de mal gusto —replicó Mike. Odio cerró los dedos sobre la bola e hizo un amago con el puño.


  —Odio, ya te dije que me lo dejases a mí —gruñó Calloway, esgrimiendo un dedo hacia el noruego.


  —Tú a mí no puedes darme órdenes —replicó Odio.


  —Es mi ciudad y son mis reglas —espetó Calloway. Parecían dos fieras peligrosas enfrentadas por el territorio.


  Odio escupió en el suelo y a continuación descargó parte de su ira lanzando la bola contra la pared de detrás de las sillas. Al caer al suelo, fuera de la visual de Mike, no se la oyó rodar. Se había partido en dos.


  Calloway se agachó de manera que su cara quedó a la altura de la de Mike.


  —Me han dicho mis chicos que saliste caballerosamente en defensa de tu amiguita. Muy inteligente lo de volver a tu puto piso.


  —Tan inteligente como lo de pisotear y destrozar medio millón de libras en cuadros en vez de llevártelos.


  —Se me subió la sangre a la cabeza —replicó Calloway—. Además, ¿a mí qué coños me importa la pintura? —añadió, incorporándose y caminando hasta volver a situarse frente a Westie.


  —¡Déjale! —chilló Alice enfurecida—. ¡Te arranco los huevos si vuelves a tocarle!


  Calloway dio un grito fingido de júbilo e incluso Odio esbozó una sonrisa torcida de admiración.


  —Es una fierecilla, ¿eh, Westie? —dijo Calloway—. Ya veo quién lleva los pantalones en casa. Me dice Westie —añadió, dirigiéndose a Mike— que fue idea de Gissing lo de darme el cambiazo de mi cuadro y que cree que tú no sabías nada.


  —¿Has ido a casa de Gissing? —le preguntó Mike, aguardando que el gánster asintiera con la cabeza—. Pues habrás visto lo que hay. Me imagino que se fue ayer, quizás antes, por eso no contestaba al teléfono. Yo creía que procuraba no llamar la atención, pero por lo visto no era simple prudencia. Debía de tener la casa a la venta hace tiempo, lo que explica que sabía perfectamente lo que hacía.


  —¿Y qué es lo que hacía, Mike?


  —Suelta a los demás y te lo explico.


  —Nadie sale de aquí —terció Odio, esgrimiendo un dedo hacia Mike, un dedo forrado de ajustado cuero negro de unos guantes de conducir que se estaba poniendo. Mike sabía lo que aquello significaba: algún trabajo manual a punto de llevarse a efecto… sin dejar huellas. Centró su atención en Calloway.


  —Una cosa os digo a los dos: no os tengo miedo. Antes tal vez sí, pero ahora no.


  Y no era ninguna fanfarronada. De pronto, si algo le quedaba era precisamente una irracional ausencia de miedo. Tenía delante de él al abusón del colegio y no se achantaba. Y se daba cuenta de que todos estaban pendientes de él. No sólo Laura, Westie y Alice, e incluso Allison, que se inclinaba hacia delante pese a sus ataduras para verle mejor. También Odio, ya perfectamente enguantado, era un mero espectador.


  —Pues deberías tener miedo —contestó el gánster.


  —Sí —respondió Mike con el precario encogimiento de hombros que sus ataduras le permitían—, pero no me sale. Tal vez sea por ese dinero que necesitas que te facilite.


  —¡Puedo conseguir todo el dinero que quiera sin tu ayuda! —gruñó Calloway, pero ni siquiera Odio pareció muy convencido del arrebato.


  —Suéltalos —añadió Mike tranquilo—. En cuanto los dejes marchar te lo cuento todo.


  —Ni hablar —gruñó Odio.


  —¿Para qué necesito que me lo cuentes todo? —arguyó Calloway—. Me habéis engañado y ya está —añadió, incorporándose dispuesto a pasar a la acción—. ¿A quién quieres matar primero, Odio?


  —Al más fuerte —contestó el noruego—. Siempre dejo al más débil para el final.


  —Muy acertado —comentó Calloway—. Así que empezaremos por el capullo de Westie.


  —Atrévete —dijo Alice, enseñando los dientes.


  —Con mucho gusto, bonita.


  Mike comprendió que tenía que empezar a explicar la historia. Era el único modo de aplazar su destino.


  —No eres tú el único engañado —espetó—. A todos nos han engañado, no ha sido más que una trampa. Gissing plantó una semilla en mi cabeza y la estuvo regando con ese plan de dar el cambiazo de los cuadros. Estaba tan bien concebido que debía de tenerlo elaborado desde hacía mucho tiempo. En realidad, lo dijo él mismo. Y de pronto tuvo una imperiosa necesidad de llevarlo a la práctica, para lo que necesitaba ayudantes, ayudantes sobre quienes recayera la culpa.


  —Tú y ese raro amigo tuyo, Cruickshank. No pienses que le he olvidado.


  Mike asintió con la cabeza para su mal, porque aún le dolía el puñetazo de Glenn.


  —Allan y yo —asintió mientras contenía una arcada—. Gissing ya tenía puesto el ojo en Westie para las falsificaciones. Tu participación no le convencía, supongo que por el aumento de gastos, pero luego cambió de idea. Creí que era porque le había convencido, pero ahora que lo pienso, lo hizo porque eras el perfecto cabeza de turco, el elemento al que con mayor gusto encerraría la policía. Pero pediste un cuadro, y tú para él eras un simple plebeyo. No podía entregarte un cuadro valioso auténtico. Habría sido un sacrilegio. Así que, creyendo que no te percatarías del fraude, hizo que Westie preparase una copia extra sin que nosotros lo supiéramos.


  Westie asintió con la cabeza y continuó el relato:


  —El profesor vino a verme y me dijo que necesitaba una copia más del Utterson y que nadie debía enterarse. Le pregunté por qué y me dijo que era mejor que siguiera en la ignorancia. Todavía me duele eso de la ignorancia, porque sé que era lo que pensaba de mí.


  —Y tú añadiste una de tus gracias, ¿verdad? —terció Mike.


  Westie asintió con la cabeza.


  —Hicimos el cambio mientras usted y Allan volvían a entrar en el almacén para echar el último vistazo. El profesor escondió el Utterson auténtico detrás de uno de los cuadros que él había escogido, uno en cuyo bastidor encajaba perfectamente. Señor Calloway —añadió—, de verdad que me habría negado si hubiera sabido que era para usted.


  Mike vio cómo el gánster daba de nuevo una palmadita en la mejilla a Westie, mientras él repasaba mentalmente toda una serie de datos que deberían haberle llamado la atención: el plan que Gissing había trazado con tanto detalle y esmero y el comentario del profesor cuando le había dicho que le parecía perfecto: «Casi todos los planes parecen perfectos la primera vez que los piensas». Sí, hacía tiempo que tenía pensado el golpe, pero no para robar unos cuadros concretos, sino que hacía ya años que los robaba sin que nadie lo advirtiera, sustrayendo obras maestras cuando iba al almacén en sus visitas de investigación. Pero al enterarse de que era inminente un inventario exhaustivo por primera vez en muchos años, se planteó que iba a detectarse la falta de los cuadros que se había llevado. Anticipó su jubilación sin decírselo a nadie de la escuela, puso en venta su casa y se buscó colaboradores para el plan. Cuando lo expuso por primera vez, se aseguró de tentar su codicia con el Monboddo y la de Allan con los valiosos Coultons. Cuando, durante el inventario, se descubrieran las faltas, la investigación policial se centraría en sus inocentones amigos, porque, después de todo, ¿no habían dado un golpe? Era lógico que tuvieran ellos los cuadros que faltaban, y él ya estaría lejos y a buen recaudo con el botín. «En el extranjero», razonó Mike, y no sería en ninguno de los sitios que había mencionado el profesor, sino en algún lugar encantador que no había confiado a nadie. Había hablado de España, pero luego cambió de idea y mencionó la costa de Escocia: era uno de los errores que debería haber captado en su momento.


  —Esto me está hartando —dijo Odio, rompiendo el silencio—. Ya es hora de empezar a matar.


  —Tenéis que coger a Gissing —exclamó Mike, mirando fijamente a Calloway—. Prométeme que cuando acabéis conmigo no os olvidaréis de él.


  —No lo olvidaré —dijo el gánster—, pero en este momento estoy más de acuerdo con el señor Odio. Ya hemos hablado bastante.


  —Menos mal —terció Odio, dando con un puño en la palma de su otra mano. Mike volvió la vista hacia Laura, a quien, por lo cerca que estaba, habría podido dar un beso de despedida.


  —Lamento haberte mezclado en esto.


  —Y bien que dices —replicó ella con cierta firmeza en la voz—. Lo menos que podrías hacer es resolver la situación.


  La miró intensamente a los ojos y finalmente asintió, sintiendo un dolor punzante en la cabeza. Lo había hecho seguro de sí mismo, reanimado por su mirada, y sintió un entusiasmo igual al que había sentido después del golpe: estaba allí, junto a la mujer que amaba. Eso era vivir, pensó, avergonzándose de todo lo demás. Laura le había pedido que resolviera la situación. ¿Cómo podía negarse?


  Pero no se le ocurría ningún plan.
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  Johnno y Glenn hacían guardia en la acera de enfrente de los billares. Johnno fumaba y parecía nervioso.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Glenn.


  —¿Por qué tenemos que estar aquí fuera?


  —Puede ser una ventaja, así no tendremos que comparecer de testigos.


  —¿Tú crees que Chib va a matarlos a todos? —inquirió Johnno con un leve brillo interrogante en la mirada.


  —Eso parece.


  —¿Y qué demonios hace Odio aquí? Todavía tengo pendiente lo del brazo.


  —Hay cosas de las que más vale abstenerse, Johnno.


  —¿Abstenerse? —replicó Johnno, mirándole.


  Glenn se encogió de hombros.


  —¿Sabes quién tendrá que limpiar lo que suceda ahí dentro al final?


  —Nosotros —dijo Johnno, tirando la colilla al suelo—. Pero ¿qué es lo que ocurre? ¿Tú lo sabes?


  —Me lo figuro, pero ya te he dicho que es mejor no saberlo.


  Johnno se llevó las manos a la entrepierna.


  —Estoy que reviento —dijo—. ¿Crees que podría…? —añadió, señalando con la barbilla la puerta de los billares, donde había un váter al fondo, al que para llegar tendría que pasar por delante de todos. Glenn negó con la cabeza.


  —Yo lo haría allí —dijo, señalando un sitio apartado que había en la acera de enfrente.


  —Sí, está bien.


  Vio cómo Johnno cruzaba la calle y caminaba hasta detrás de unos contenedores de basura. Ya había sacado el móvil del bolsillo y, en cuanto le perdió de vista, marcó el número.


  Mike no estaba dispuesto a morir, además, si salvaba la vida, Laura también. Ella estaba allí por su culpa, había acudido a su casa porque la tenía preocupada, lo que significaba que le quería. Lo menos que podía hacer era salvarle la vida o perecer en el intento.


  El ambiente en el local estaba cargado de tensión. Odio avanzó un paso mientras Chib Calloway parecía un simple cómplice e inductor. Alice había dejado de insultarlos tras recibir una bofetada, ante la que Westie se mordió el labio sin decir nada, por lo que ella había descargado su cólera sobre él durante un minuto largo. En el extremo de la hilera, Jimmy Allison presentaba el aspecto del derrotado que acepta su destino. Mike creyó advertir que en las manchas de sangre había señales de que había perdido, además, el control de sus funciones fisiológicas.


  —Llevo ya demasiado tiempo en este maldito país —dijo Odio— y estoy deseando irme a casa, cobre o no el dinero de mi cliente —añadió, volviéndose hacia Calloway con una sonrisa torcida que afeaba aún más su rostro—. Y estoy seguro de que a Edvard le encantará saber el timo que se proponía hacerle.


  —¡Te he dicho más de diez veces que no sabía que era falso! —bramó Calloway. Pero de inmediato su expresión se suavizó al darse cuenta de lo que había dicho exactamente Odio—. Entonces, ¿no se lo has contado? —inquirió con tensa calma.


  —Dame el dinero y no se enterará.


  —Ya estoy negociándolo —replicó Calloway, y Mike advirtió que miraba a Westie. Los Ángeles del Infierno en los países nórdicos hacían mucho negocio internacional y las obras de arte eran buenas garantías. Siguiendo instrucciones de Calloway, Westie haría más falsificaciones con las que engañar a los jefes de Odio, que ignoraban que los habían timado con el Utterson.


  Estaba admirado. Veía a Calloway calculando a toda velocidad todas las posibilidades y advirtió que con igual rapidez adoptaba una resolución en un momento en que Odio le daba la espalda para dirigirse a la hilera de cautivos pensando a quién matar primero. Éste no le oyó coger el taco de billar de la mesa, ni sintió el aire que desplazó la curva de la trayectoria sobre su cabeza. La fuerza del impacto quebró el taco en dos con un sonido sordo y a Mike le saltaron astillas al regazo. Alice dio un grito y Laura, un leve gemido. El gigante dio un traspiés casi encima de Mike, pero no cayó al suelo. Calloway continuó asestándole golpes por detrás, llamando a gritos a sus guardaespaldas. Se abrió la puerta y entró un hombre corriendo.


  —¡Sacúdele fuerte, Johnno! —ordenó Calloway.


  —Tenía unas ganas… —dijo Johnno con un gruñido mientras se abalanzaba sobre Odio, a quien propinó una patada que le hizo doblarse echando sangre por la nariz. Pero el grandullón volvió a arremeter contra ellos y cargó con el hombro sobre Calloway, lanzándolo casi al otro lado de la sala. Mike oyó gritar de nuevo a Alice, pero no aterrada por lo que ocurría allí. Pedía socorro y forcejeaba con las ataduras, y Mike comprendió por qué: miraba con ojos como platos a la puerta abierta tras la cual se veía el habitual mundo exterior, tan tranquilizador, la acera, una farola, la calzada, etc. Llamaría la atención de alguien que pasase y llegaría ayuda. Alguien en coche, un taxista, etc. Y lo mismo pensó Westie, porque empezó a rebullirse en la silla hasta tumbarla y a arrastrarse como podía, impulsándose de un modo espasmódico lejos de aquel escenario.


  —¡No me dejes! —le gritó Alice.


  —Buscaré ayuda —replicó él con voz ahogada, al tiempo que el tacón de uno de sus zapatos chirriaba sobre el suelo, dejando en su avance una estela que de pronto a Mike se le antojó absurdamente el rastro de un caracol que emprende un fatigoso viaje. Volvió la cabeza para mirar a Laura, pero ella, con las mejillas, la frente y la nariz salpicadas de sangre de Odio, no apartaba los ojos de los contendientes.


  En cuanto a Jimmy Allison, sus hombros subían y bajaban entre risotadas de demente al ver que Johnno se lanzaba sobre Odio por detrás, le pasaba un brazo por el cuello, y que Calloway volvía a ponerse en pie dispuesto al ataque. Mike seguía admirado por su rapidez de reacción. Un aliado había pasado a ser enemigo en un abrir y cerrar de ojos, aunque no estaba seguro de si la desaparición de Odio supondría la salvación del grupo. Por eso comenzó a forcejear con sus ataduras. Westie estaba ya a medio camino de la puerta y Alice seguía pidiendo socorro, cuando Calloway le preguntó a Johnno:


  —¿Dónde diablos está Glenn?


  —Creí que había entrado conmigo —respondió, apretando los dientes sin dejar de estrangular a Odio. Pero el gigante dio un impulso hacia atrás contra una mesa de billar y a Mike le pareció oír un crujido muy parecido al ruido del taco al romperse cuando la columna vertebral de Johnno chocó con el canto de la mesa. El brazo se desprendió del cuello de Odio en el momento en que éste dio un paso al frente y Johnno se desplomó en el suelo retorciéndose de dolor. Mientras, Calloway le propinó al noruego una patada donde más duele, lo que le recordó a Mike las tácticas del colegio, pero con poco efecto, porque el gigante le propinó un puñetazo en la mandíbula con la mano enguantada, seguido de otro que le hizo caer al suelo inconsciente.


  Odio se recuperó en un instante. Tenía sangre en la nariz, la respiración entrecortada y el rostro congestionado, pero fue tambaleándose hacia la puerta, la cerró de golpe y se agachó para apartar a Westie de su camino hacia la libertad y arrastrarle del pelo entre gemidos de dolor. Enderezó silla y prisionero entre Laura y Alice, al tiempo que de su mano enguantada caía un mechón de pelo. Alice le gritó obscenidades al gigante sin que éste hiciera caso para acercarse tambaleante a Calloway y a Johnno y comprobar si representaban algún peligro. Al ver que no, volvió a centrar su atención en Mike y los demás.


  —Voy a mataros a todos —espetó con voz ronca—. Y luego volveré a mi país.


  —A tus jefes no les gustará que vuelvas sin el dinero —dijo Mike muy sereno—. No olvides que soy yo quien puede dártelo.


  Odio negó con la cabeza.


  —Bastará con una foto de los cadáveres —dijo.


  —¿Y crees que no intervendrá la policía?


  —Yo ya me habré ido —replicó mirando a su alrededor—. Calloway debe morir y no deben quedar testigos. A ti te dejaré para lo último, amigo —añadió, dirigiéndose a Mike.


  —¿Porque soy el más débil?


  —Todos sois débiles. ¡Ésta es una ciudad de débiles! —exclamó Odio, echando la cabeza hacia atrás con un gruñido que a Mike no le pareció de dolor sino de desánimo por los absurdos contratiempos de su aventura—. Un tipo como Calloway, que es idiota, ¿cómo puede ser jefe? Y vosotros sois tontos.


  —No te falta razón.


  —Ya lo creo —apostilló Odio con una sonrisa que cruzó su rostro manchado de sangre mientras se llevaba la mano a la nuca para sacar del cuello de la camisa un cuchillo fino y reluciente, a la vez que miraba a sus víctimas: Calloway, inconsciente en el suelo, que perdía sangre por un oído; Johnno, hecho un ovillo, consciente y lamentando estarlo, entre gemidos agónicos, y los otros cinco atados en las sillas.


  —Lo mejor que puedes hacer —dijo Mike— es largarte antes de que Glenn vuelva con la caballería.


  —¿Glenn?


  —Recuerda que Calloway tiene dos guardaespaldas. Te queda poco tiempo.


  —Encontrará a su jefe muerto, y a todos vosotros.


  Mike llegó a la conclusión de que había agotado el repertorio. Su última esperanza era lanzarse sobre el gigante y darle un cabezazo en el estómago. Aunque sabía que era inútil, ¿qué otra cosa podía hacer? Pero fue como si Odio le leyera el pensamiento, porque le miró con una risita irónica. Mike miró a Laura y vio que trataba de contener las lágrimas.


  —No es la situación que habría deseado para nosotros dos —dijo como disculpa.


  —Reconozco que, como segunda cita, las he tenido mejores.


  Westie forcejeaba otra vez con sus ataduras después de haber volcado de nuevo la silla y a Alice poco le faltaba para secundarle. Allison continuaba riendo con los ojos cerrados, cada vez más enajenado. Todo aquello por unos cuadros, pensó Mike. Todo por puro aburrimiento, capricho y codicia. Y porque se la había jugado el maldito profesor Robert Gissing.


  Le irritaba pensar que Gissing se libraba de todo aquello, disfrutando de su jubilación rodeado de obras de arte, tomando copas en una terraza y tumbado tranquilamente al sol.


  —Y otra cosa —dijo, llamando la atención del furioso asesino—, le dije a Calloway, y ahora te lo digo a ti, que Robert Gissing es quien nos engañó a todos. Encuéntrale y podrás apoderarte de una colección de cuadros que vale millones. No te olvides de decírselo a tu cliente cuando vuelvas a tu país.


  Odio reflexionó un instante y asintió con la cabeza.


  —Gracias por el consejo —comentó—. A cambio, como favor, acabaré rápido. Tal vez sea algo doloroso, pero rápido.


  Se situó frente a Laura, se inclinó levemente y levantó el cuchillo. El grito de Laura se clavó en los oídos de Mike, que cerró los ojos y forcejeó una vez más con las cuerdas. En ese momento se oyó otro ruido: el de una puerta abierta de una patada. Abrió los ojos y vio unos hombres que irrumpían a través de ella vestidos con chalecos negros antibalas, algunos de ellos provistos de casco con visera, y en el pecho, en letras blancas, la inscripción «POLICÍA». El que iba al mando echó rodilla en tierra y Mike vio que apuntaba con una pistola a Odio, que se quedó paralizado con el cuchillo en el aire. Laura seguía con la boca abierta, aunque sus gritos habían quedado amortiguados por la irrupción de los policías. Odio volvió la cabeza hacia Mike. La mirada que le dirigió no pudo ser más elocuente. Los policías vociferaron repetidas veces una orden que finalmente aceptó el gigante: soltó el cuchillo, que cayó al suelo con estrépito, alzó las manos por encima de la cabeza, se puso de rodillas y colocó las manos detrás de la nuca para que le esposaran.


  Los policías se echaron sobre él y la pistola volvió a ser enfundada en cuanto quedó inmovilizado por las esposas.


  —Nos dijeron que había armas de fuego —dijo uno de los agentes con casco y visera.


  —Yo no he visto ninguna —dijo Mike.


  —¡Suéltenme de esta maldita silla! —chilló Alice.


  Mike miró hacia la puerta y allí estaba Glenn, el guardaespaldas desaparecido, con el inspector Ransome. Éste silbó una melodía con las manos en los bolsillos del pantalón al cruzar el umbral. Miró a Calloway, se puso en cuclillas a su lado y le tomó el pulso en el cuello. Satisfecho, limpiándose un poco de sangre que le había quedado entre el pulgar y el índice, se incorporó y se acercó a la fila de sillas.


  —¿Hay algún herido? —preguntó.


  Laura se echó a reír ante la pregunta.


  —¿Estás ciego, Ransome? —comentó—. ¡Ese hombre del extremo apenas respira!


  Ransome ordenó a dos agentes que trasladaran al conservador a una ambulancia, se agachó a recoger el cuchillo de Odio y examinó si tenía sangre. Al ver que no lo había usado, cortó con él las cintas de las manos de Laura y, a pesar de las súplicas de Alice, liberó a Mike a continuación. Ransome tendió el cuchillo a Laura y le pidió que hiciera los honores. Ella miró hacia Odio y a continuación el cuchillo, pero Ransome chasqueó la lengua en señal de desaprobación.


  —Basta de dramas por hoy —le reprochó—. Déjanos al señor Bodrun a nosotros.


  —Será Bodrun para usted, pero para mí será Odio para siempre —terció Mike.


  Mientras Laura soltaba a Alice y a Westie, este último quejándose de que se había roto el brazo en el segundo vuelco, Ransome ayudó a Mike a soltarse la cinta de los tobillos y a ponerse en pie.


  —¿Se siente mejor? —preguntó el policía.


  Mike asintió con la cabeza. Se sentía mareado y su dolor de cabeza iba en aumento.


  —¿Cómo logró encontrarnos? —le preguntó al fin.


  —Por Glenn Burns, pero a decir verdad ya les seguíamos los pasos —añadió el policía, volviendo la cabeza hacia la puerta secundado por Mike. Allí estaba Allan, algo avergonzado, pero al ver que Mike le sonreía y asentía con la cabeza, entró en los billares y miró el panorama.


  —Por Dios, Mike —dijo, abrazándole, mientras Mike le susurraba al oído:


  —¿Qué le has contado?


  Roto el abrazo, la expresión en los ojos de Allan era elocuente: todo.


  —Lo siento —dijo.


  —No lo sientas —replicó Mike.


  —Espero que haya valido la pena —comentó Ransome pensativo.


  —Puertos y aeropuertos —dijo Mike, agarrando al policía del brazo—. Tienen que impedir que Robert Gissing salga del país.


  —Puede que sea demasiado tarde, señor Mackenzie. Además, no es la banda de ladrones de mala muerte lo que me interesa. El inspector Hendricks ya se las entenderá con ustedes. El trofeo que buscaba es ése —añadió Ransome, señalando con la barbilla hacia Calloway—, así que en realidad debo estarle agradecido por haberlo puesto en mis manos.


  Sonrió y se alejó en el momento en que llegaban los enfermeros. Odio ya estaba de pie, rodeado de policías que se disponían a sacarle de los billares.


  —Parece que no vuelve a casa de momento —le dijo Mike al gigante.


  —No soy el único —espetó el noruego.


  —No deja de tener razón —comentó Laura.
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  —¿Testificará contra Calloway? —le preguntó Ransome.


  Mientras conducían a Mike y Allan, juntos y sin esposar, hacia un furgón policial, había aparecido el inspector Hendricks enfurruñado. Mike vio cómo Ransome, sin lograr apaciguar a su colega, le explicaba unos hechos que para él representaban un buen avance en la promoción.


  Mike se encogió de hombros. Sí, claro, la pregunta tenía lo suyo.


  —Pues debería ser al revés —replicó—. Al fin y al cabo fui yo quien le metió en esto.


  —Pero testificará —insistió el policía. Era más bien una afirmación—. Si lo hace tendrá ventajas.


  —¿Qué quiere decir?


  Ransome se encogió de hombros.


  —Serán seis años en vez de ocho, y estará en la cárcel tres. Estoy seguro de que puede permitirse pagar a los mejores abogados del país, señor Mackenzie, y a ellos no les resultará difícil presentarle ante el tribunal como un ingenuo playboy bajo la influencia de malas compañías. Y quizás un psicoanalista complaciente se avenga a alegar responsabilidad disminuida.


  —¿En el sentido de que no estoy en mis cabales?


  —Cuando sucedieron los hechos.


  —¿Y yo? —preguntó Allan—. ¿Cuál es mi situación?


  —La misma, pero con el factor añadido de que obró bien y se presentó a la policía, librando a cinco personas de torturas y de la muerte.


  —A siete, en realidad —terció Mike—. Odio no pensaba dejar vivos ni a Calloway ni a Johnno.


  —¿No ve? —añadió Ransome—. Resulta que es un héroe.


  Junto al furgón policial había una ambulancia en la que los camilleros metieron a Jimmy Allison con mascarilla de oxígeno. En otra camilla trasladaron a Johnno. El primero necesitaba una transfusión y algunos puntos, además de una profunda rehabilitación psicológica. El segundo, una nueva columna vertebral.


  Mike volvió a pensar en la audacia de Robert Gissing, robando cuadros durante años sin correr el riesgo de que se descubriera, de no ser por algo tan simple como un inventario. Gissing, con sus constantes alegatos en contra del almacenaje de hermosas e importantes obras de arte, que vedaba su contemplación al público. Todo para inducir a unos ingenuos a remediar esa injusticia, preparando la agresión a Allison para que tuvieran que llamarle a él como experto para la verificación de unas falsificaciones.


  Era sublime, pero sumamente arriesgado. Pero para Gissing era la última oportunidad, y, pese a los imponderables, le había salido bien. Mike, Allan y Westie irían a la cárcel. Veía a Allan hundido, pero Westie no parecía muy preocupado. Mike le había oído comentar a Alice en los billares que los presos tenían incluso derecho a clases de arte.


  —Quizás cuando me den la libertad la marca Westie sea aún más valiosa. La notoriedad no se obtiene así como así.


  Tal vez tuviera razón, pero eso no le había librado de un puñetazo de Alice en el brazo roto que le arrancó un alarido y le hizo doblarse mientras ella le volvía la espalda y se alejaba.


  Iban a someterla a interrogatorio. Todos serían interrogados, en particular Odio, que incluso esposado y entre policías seguía forcejeando. Era como una fuerza de la naturaleza y Mike se alegró de que le condujeran a un furgón exclusivamente para él.


  —¿Estaremos todos en la cárcel en la misma galería que Calloway y Odio? —le preguntó Mike a Ransome.


  —No creo. Buscaremos la mejor solución.


  —De todos modos, es muy posible que Calloway tenga amigos dentro.


  Ransome contuvo la risa.


  —Señor Mackenzie, creo que le sobreestima. Chib tiene más enemigos que amigos entre rejas. Pierda cuidado, que no correrá peligro.


  Oyeron gritos cerca de ellos. Era Glenn Burns, a quien conducían esposado a un coche patrulla.


  —¡Bien me la ha jugado, Ransome! ¡Todo esto me lo debe a mí!


  Ransome no hizo caso y continuó hablando con Mike. Las puertas del furgón estaban abiertas y el interior era una jaula con dos bancos.


  —¿Así que Gissing tiene todos los cuadros que faltan? —inquirió.


  —Y Calloway dos de los que cambiamos, si no los ha destrozado ya.


  Ransome asintió con la cabeza.


  —Me lo ha dicho el señor Cruickshank. ¿Y Westwater y su novia tienen otro?


  —Un DeRasse.


  —¿Y a usted qué le ha quedado, señor Mackenzie?


  Mike reflexionó un instante.


  —Bueno, me queda la salud. Y una historia que contar a mis nietos —contestó, mirando a Laura, que salía de los billares—. Por cierto, Laura no tiene nada que ver con todo esto. Sé que es amiga suya.


  —Tendrá que prestar declaración y después me encargaré de que se vaya a casa —dijo Ransome.


  —Gracias —dijo Mike, mirando al interior del furgón.


  —Es complicado, ¿verdad? —preguntó Ransome.


  —¿El qué?


  —Ser una mente criminal.


  —Eso pregúnteselo a Robert Gissing.


  Laura, al verlos, fue hacia ellos y tocó a Ransome en el antebrazo.


  —¿Puedo hablar un momento con el preso? —preguntó.


  Ransome no parecía muy decidido, pero Laura le convenció con la mirada. En ese momento vio que una buena fuerza policial de Lothian y Borders sacaba de los billares a Calloway, que ya había vuelto en sí.


  —Sólo un minuto —dijo Ransome mientras se dirigía apresuradamente hacia el gánster. Laura se inclinó hacia Mike y le besó en las mejillas.


  —Te pedí que buscaras una solución y lo hiciste —dijo.


  —No sé si te has dado cuenta —replicó él—, pero realmente no ha sido tanto por mí.


  —Bueno, si hablamos de salvadores… —terció Allan de sopetón.


  Laura le dirigió su mejor sonrisa, le abrazó y le dio un beso antes de volverse hacia Mike. Esta vez se besaron en los labios, mientras Allan se volvía de espaldas para que tuvieran algo de intimidad. Laura le envolvió con sus brazos y Mike sintió una calidez que invadía su cuerpo.


  —¿Estarás mucho tiempo en la cárcel? —le preguntó ella.


  —¿Me esperarás?


  —He preguntado yo primero.


  —Tres años, dice Ransome. Y me ha comentado que recurra a los mejores abogados posibles y a un psiquiatra que me certifique demencia.


  —Así que seguramente acabarás arruinado.


  —Y loco. ¿Crees que eso afectará a nuestra relación?


  Ella le obsequió con una risita.


  —Ya veremos.


  Mike se quedó pensativo un instante.


  —Tengo que enterarme de con qué frecuencia autorizan visitas.


  —No te hagas ilusiones, Mackenzie. ¿No huele mal la cárcel y está llena de maníacos sexuales?


  —Probablemente, y además está Allan.


  Una pareja de agentes uniformados se acercaron para escoltar a Mike y Allan al interior del furgón. Laura y Mike volvieron a abrazarse y se dieron un último beso a cámara lenta.


  —Si hubiera sabido que era esto lo que había que hacer para conquistarte… —comentó Mike pensativo.


  —Ya está bien —dijo uno de los policías.


  —Oye, algo más —le dijo Mike a Laura cuando los separaban—, cuando vengas a visitarme tendrás que traerme cosas. ¿Te doy una lista?


  —¿Qué cosas?


  Él fingió reflexionar.


  —Unos atlas —dijo finalmente—. Atlas y guías de viaje, libros de arte —añadió desde dentro del furgón— y una lista de museos y galerías importantes.


  —Es para cultivarte, ¿no?


  Pensó que lo mejor sería asentir simplemente con la cabeza. Ella no caía, pero Allan, que lo captó, le dirigió una mirada que hablaba por sí sola: Mike tenía a alguien a quien encontrar en cuanto le pusieran en libertad.


  Epílogo


  El profesor Robert Gissing estaba en el estudio de su casa encalada del centro de Tánger. Acababa de interrumpir su ensueño el ruido del motor de una motocicleta que carburaba mal. Tenía las ventanas abiertas, el sol lucía en lo alto del cielo azul y hasta allí llegaban los sonidos de la actividad del mercado callejero, voces de regateo y conversaciones banales y el traqueteo de viejos camiones y furgonetas. En realidad, no le molestaban. En ese momento también había callado el motor asmático de la motocicleta. A veces le llegaba el olor de especias y de café, cardamomo, cítricos e incienso, que potenciaban la sensación de plena dicha en un mundo rico en prodigios cotidianos. Allí vivía feliz con sus libros y sus infusiones de menta. Tenía buenas alfombras y buenos cuadros que cubrían la mayor parte de las paredes. No disponía de teléfono ni recibía cartas, pero en el café que había al final de la calle tenía acceso a Internet. Únicamente lo utilizaba un par de veces al mes para tener noticias del Reino Unido: una búsqueda nominal de Mackenzie, Calloway, Westwater y Ransome. No sabía tanto de ordenadores como para tener la certeza de que no dejaba algún tipo de pista. Recordaba haber leído un artículo que decía que el FBI vigilaba los libros que la gente sacaba en préstamo de las bibliotecas públicas, que anotaba los nombres de quienes se llevaban Mi lucha o Cocina anarquista, y se imaginaba que con Internet ocurriría lo mismo, pero consideraba que valía la pena arriesgarse por aquello de saber lo que hace tu enemigo.


  Naturalmente, era muy posible que le hubieran olvidado por completo y que en los archivos policiales figurase como individuo en paradero desconocido. Y si la policía no podía cogerle, ¿qué posibilidades tenían aficionados como Mike y Calloway? Sí, de acuerdo, Mike sabía de ordenadores, pero dudaba mucho de que sus conocimientos llegaran al extremo de dar con una localización clandestina como era su caso.


  No obstante, en los dos primeros años había cambiado con frecuencia de residencia, y gracias a pasaportes falsos que le habían costado miles de libras, euros y dólares que había desembolsado sin reparos, había vivido con una serie de nombres ficticios. Uno de los cuadros que había hurtado resultó ser de un pintor muy apreciado por un empresario saudí, dato que Gissing sabía de antemano, y se lo había vendido al coleccionista por la mitad de su valor en el mercado a condición de que lo mantuviera en su museo privado.


  «Por el bien de los dos, pero sobre todo del suyo», le previno Gissing.


  El señor lo entendió y lo adquirió encantado. Sólo aquel negocio ya le permitió a Gissing viajar con gran comodidad por Francia, España, Italia y Grecia. Después se fue a África y llevaba ya en Tánger cuatro meses, pero sólo había trasladado allí sus pertenencias una vez que decidió quedarse. En los cafés le llamaban «el inglés», un malentendido que él no había hecho nada por disipar. Se había dejado crecer la barba y solía llevar sombrero de paja y gafas de sol. Tampoco escatimó esfuerzos para perder más de dieciocho kilos, y sólo en contadas ocasiones se había planteado si realmente había valido la pena. Lo cierto es que era un fugitivo y no podría volver a Escocia, ni volver a ver a sus amigos y tomarse un whisky con ellos en un bar decente mientras la habitual llovizna mojaba las calles. Pero en cuanto dedicaba un momento a contemplar sus cuadros una sonrisa borraba sus añoranzas.


  El disco compacto que escuchaba llegó súbitamente al final: Bach interpretado por Gould. Ahora repasaba su repertorio clásico y hacía lo propio con sus libros, consagrándose de nuevo a Proust y releyendo a Tolstoi. Incluso hacía planes para estudiar latín y griego. Sabía que aún disponía de quince o veinte años, tiempo de sobra para saborear cada bocado, cada sorbo, cada nota musical, cada palabra y cada pincelada. Tánger era igual que Edimburgo en ciertos aspectos: un pueblo disfrazado de ciudad. Ya no era un extranjero para el vecindario y los tenderos. El dueño del cibercafé le había invitado a cenar con su familia, los niños de la calle le gastaban bromas, le tiraban de la barba y señalaban de guasa las corbatas de lazo que había adoptado. Se sentaba en la terraza de los cafés a cenar indolentemente, abanicándose a veces con el ala del sombrero.


  Había llegado a la conclusión de que no era una vida ni mejor ni peor que la que llevaba en Edimburgo: era distinta. Naturalmente, lamentaba haber implicado a Mike y a Allan. Pero la participación de Calloway había sido idea de Mike, y desastrosa, por cierto. Aunque, pensándolo bien, a él le había ido muy bien, aunque no hubiera dado el resultado planeado. Mike y a Allan, por no hablar de Calloway, habían logrado convencer a las autoridades de que ellos no tenían nada que ver con los cuadros sustraídos. Como la mayor parte de la prensa mundial había publicado su foto, a Gissing no le quedó más remedio que llevar una vida errante. Pero todo eso formaba ya parte del pasado y podía empezar a estar tranquilo. Como el libro con las litografías de Picasso estaba en español y versaba sobre una historia folclórica, se había prometido aprender español para saborearlo mejor. En cualquier caso, su óleo preferido era el bodegón de Peploe, pleno de sereno realismo y poesía. Ya no le convencía tanto el retrato de Wilkie de su colección. Si en alguna ocasión necesitara fondos extra, probablemente sería del que se desprendiera con menos dolor. El saudí le había dicho que estaría interesado si se ponían de acuerdo. Por el momento, Gissing estaba más que satisfecho.


  Sonó el timbre y a continuación llamaron con la mano a la puerta. No se levantó de inmediato, pero al oír que llamaban de nuevo, le picó la curiosidad. Se puso en pie ágilmente y fue a abrir descalzo. ¿Esperaba alguna visita?


  Sí, la esperaba siempre. Hacía un par de semanas que había hecho la última búsqueda por Internet y podía haber ocurrido cualquier cosa desde entonces: podrían haber puesto a alguien en libertad. De todos modos, aún les costaría lo suyo dar con él.


  Vio que la puerta se abría antes de llegar a ella.


  —Hola. ¿Hay alguien en casa? —Era una voz con un acento extraño pero que no acababa de situar.


  —¿Qué desea? —replicó, yendo al encuentro del visitante.
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    IAN RANKIN. Nació en abril de 1960, en el pueblo escocés de Cardenden. Allí cursó sus primeros estudios, que más tarde amplió en la universidad de Edimburgo. Empezó a escribir a muy temprana edad. De niño, confeccionaba sus propios cómics; a los doce años inventó un grupo de música pop imaginario y se dedicó a elaborar las letras de sus canciones. De haber poseído dotes musicales, quizá se habría lanzado al estrellato roquero. Sin embargo, las letras de las canciones se convirtieron en poemas y cuando comenzó sus estudios universitarios, su poesía había ganado ya diversos premios.


    En la universidad, se alejó de la poesía para dedicarse al relato breve. También con este género obtuvo varios premios literarios, y uno de esos relatos fue creciendo y creciendo hasta transformarse en su primera novela. Ian Rankin escribió sus tres primeras novelas cuando supuestamente estudiaba para licenciarse en Literatura Inglesa. La tercera de ellas, Nudos y cruces, fue la que dio vida al Inspector Rebus.


    Durante su carrera universitaria y después de concluirla, desempeñó diferentes empleos: trabajó en una granja de pollos, en investigación de alcohol, como porquerizo, recolector de uva, recaudador de impuestos… Incluso hizo realidad uno de sus sueños uniéndose a una efímera banda punk, llamada The Dancing Pigs («Los cerdos bailarines»).


    En 1986, cuando la beca universitaria expiró, Ian Rankin se casó con Miranda Harvey, quien iba un curso por delante de él en la universidad, y se trasladó a Londres, donde Miranda trabajaba como funcionaria. Ian aceptó un empleo como ayudante en el National Folktale Centre y más tarde se pasó al periodismo. Empezó a trabajar como ayudante editorial para la prestigiosa revista mensual Hi-Fi Review, de ámbito nacional, y pronto ascendió a editor. Probablemente sólo sea una coincidencia, pero seis meses después de que dimitiera, la revista quebró…


    Mientras tanto, él seguía escribiendo novelas. El primer libro protagonizado por el inspector Rebus pretendía ser una historia independiente, y experimentó con otros géneros (el terror, el espionaje, etc.) hasta que alguien le preguntó qué había sido del inspector Rebus. Decidió entonces resucitar a su detective y crear una nueva y exitosa aventura para él, y otra…, y otra más…


    En 1988 fue elegido Hawthornden Fellow (miembro de la sociedad Hawthornden). Posteriormente ganó el Chandler-Fulbright Award en su edición 1991-1992, uno de los premios de ficción detectivesca más prestigiosos del mundo (fundado por el legado de Raymond Chandler).


    En la actualidad, reparte su tiempo entre Edimburgo, Londres y Francia, está casado y tiene dos hijos.

  


  Notas


  
    [1] Hendricks alude al famoso inspector Rebus. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Gato de sonrisa misteriosa de Alicia en el país de las maravillas, de L. Carroll. (N. del T.) <<
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